开学第一天，河南汝州一个50岁的父亲火了！他自驾一万多公里，送一对龙凤胎上大学。

我起先以为俩孩子考到一个城市了，顺路送。点进去才发现不是。女儿考到黑龙江佳木斯，学口腔医学，五年制。儿子考到新疆图木舒克，一个大专，三年制。

我特意去地图上搜了下这俩地方。一个在中国地图最东头，一个在西边，中间隔着大半个中国。

这位孟师傅是这么走的：先开2500多公里，把女儿送到佳木斯。8月29号闺女报完到，他当天下午接着出发，再开至少5000公里，把儿子送到新疆图木舒克。等儿子也安顿好了，他自己再开4000公里左右，一个人回河南。

我拿计算器摁了下，这一趟，一万一千多公里。很多人一年都开不下来这个数，他一个月跑完。

评论区有人问，为啥不让孩子自己坐火车去？非得这么折腾？

底下有条回复我印象挺深，说是两口子一起送的，后备箱塞满了锅碗瓢盆，路上不住酒店，走到哪儿在哪儿露营开火。

看到"锅碗瓢盆"这四个字，我心里咯噔了一下。

我一开始也觉得这爸有点轴。孩子都18了，上大学了，买张票自己过去能咋地？

可你再想想，一个50岁的父亲，供出来俩大学生，女儿学的还是口腔医学，五年。他这一路开一万公里，不是孩子不能自己去，是他想多陪孩子走一截。这一送，闺女五年、儿子三年，再见面就寒暑假了。

我脑子里过了一下那个画面：老两口把闺女送到宿舍楼下，帮着把行李搬上去，下楼，发动车。当爹的往佳木斯大学门口望了一眼，没说话，接着往新疆开。这一脚油门下去，下次见闺女，得等过年了。

我看完觉得，这哪是送上学，这是把当爹的舍不得，掰成了一万多公里。

还有人算账，说油费过路费加起来好几千，够俩孩子买机票了，这爹不会算。

我倒觉得他会算。机票能到的地方，他这趟车也能到；可他这一趟车能陪的那一程，机票给不了。

新闻里说，孟师傅8月28号已经到佳木斯了，29号送完闺女，下午就走。我在底下翻评论，翻到一条问"为啥不等一天再走"，有人回：他儿子那边，9月1号就要报到了。

五千公里，两天多。他不敢等。

看完这条，我把手机扣在腿上，坐了好一会儿。

我们总说父母的爱深沉，不会表达。其实不是不会表达，是他们的表达方式，咱们年轻时候看不懂。等你看得懂了，他们也都50岁了。

这个父亲，把能送的，都送到了。给闺女送到中国的最东头，给儿子送到最西头，然后自己一个人，再开四千公里回家。

车上没人说话的那种四千公里，我不知道他是怎么开的。

反正我看完这条新闻，把我爸微信翻出来了，问他晚上吃啥。他说下面条。我说行。

就这样。