李维康去世了，
看到她离去的消息，我破防了。
岁月催人老去，一位德艺双馨的艺术家，就这样安静地和我们告别。

说“破防”，不是矫情。

是因为那些熟悉的名字，正在一个接一个暗下去。眼睁睁看着，伸手够不着。

李维康走了。国家京剧院发的消息，2026年8月28日，因病在北京去世，享年79岁。

很多人认识她，是通过1985年的老版《四世同堂》。她演大嫂韵梅。那个在乱世里撑起一家老小的女人，隐忍、坚韧，眼睛里全是活。就凭这一个角色，她拿了第四届大众电视金鹰奖最佳女主角。一个京剧演员，去拍电视剧，照样拿奖。这叫本事。

可她的根，永远在戏台上。

1958年，11岁的李维康考进中国戏曲学校。师承程玉菁、华慧麟、赵桐珊等名家。天赋好，还拼命。在校期间就登台公演，观众喜欢。1966年毕业后进入中国京剧院。唱过《红灯记》里的铁梅，演过《平原作战》。传统戏拿手，现代戏照样出彩。

她的戏，老一辈戏迷如数家珍。《秦香莲》《霸王别姬》《玉堂春》《四郎探母》《凤还巢》。每一出都是硬碰硬的功夫戏。嗓子好，人称“金嗓”。可光嗓子好没用，京剧这门艺术，差一点都不行。李维康能成为角儿，是因为她懂得什么叫“人物的魂”。

我印象最深的是《蝶恋花》里的杨开慧。“绵绵古道连天上，不见乡亲情意长”。就这两句，她能唱得你心揪起来。那不是技巧，是整个人钻进了角色的命里。1984年，首届中国戏剧梅花奖，她拿了。国家级非物质文化遗产项目京剧代表性传承人，她也是。这些头衔不是天上掉下来的，是一句一句唱出来的，是一个眼神一个身段磨出来的。

说到这，得提一个人。耿其昌。她的丈夫，也是京剧名家。两人同在中国戏曲学校读书，台上是搭档，台下是夫妻。相伴半个世纪。

网络流传消息称，今年6月，两口子还一起去看演出，登台祝贺。当时的李维康已经有些消瘦。可谁也没想到，这才两个多月。

其实她的身体一直不算好。常年高强度舞台演出，严重透支身体，一生多次与病痛周旋。可只要登台，依旧拿出最好状态，台下的苦从不展现在舞台之上。这就是老艺术家的硬气。

有人说，京剧老了，没人听了。我不这么看。京剧不会老，是我们的耳朵跟不上趟了。李维康这一辈子，没有绯闻，没有炒作，没有直播带货。就是唱戏，教学生。安安静静地，把一门手艺传到下一代手里。

现在她走了。我们失去的不仅是一个名字，是一种活法。那种一辈子只做一件事、把一件事做到极致的活法。在什么都讲“快”的年代，这种“慢”和“笨”，显得格格不入，又珍贵得让人想哭。

戏台上的灯还亮着。唱戏的人，少了一个。

（综合澎湃新闻、北京青年报、极目新闻、新京报、央视新闻等多家媒体2026年8月28日报道）