当年北京街头查获个衣衫褴褛的流浪汉，因没有暂住证被带回收容所。民警让他登记籍贯姓名，落魄汉子提笔刷刷写完。警察低头一看当场愣住，倒吸一口凉气惊呼：“您难道就是那个大名鼎鼎的杞县奇人王耀军？”

信源：南昌县融媒体中心——王耀军：墙上名人，满腹才华走中国

上世纪九十年代的北京街头，治安管理相当严格。当时在京人员都得随身携带暂住证，要是没有证件，大晚上碰上例行检查，一准儿得被带回收容所登记核实。

那天深夜，巡逻民警在街角拉回几个打瞌睡的流浪汉。里头有个老哥格外扎眼，头发乱得像个鸟窝，身上套着件破旧不堪的粗布棉袄，浑身散发着酸臭味。怎么看都是个走投无路的关外游民。

到了收容办，民警例行公事，拍拍桌子拿出一张登记表，把笔递过去：“姓名，籍贯，拿不出身份证就自己写下来。”

那落魄汉子也不慌不忙，拉开椅子坐下，伸出那双手指缝里全是黑泥的手，稳稳接过了笔。他没写什么虚假信息，蘸了蘸墨水，在白纸上刷刷刷写下了几个大字：河南杞县，王耀军。

站在旁边的民警原本正低头整理档案，顺眼往纸上一扫。这一扫不要紧，民警的眼睛瞬间瞪得溜圆。他盯着那个名字瞅了半天，猛地抬头看向眼前的流浪汉，半天没说出话来。

过了好一会儿，民警才脱口惊呼：“你……你就是那个在河南到处刷墙写诗的‘杞县奇人’王耀军？”

眼前这个邋遢汉子听了，脸上没太多表情，只是咧开嘴露出一口黄牙，嘿嘿一笑。他也不多解释，伸手就向民警讨烟吸：“既然认得我，给拿支烟吸吸，我再给你们写两首顺口溜。”

当时在场的民警里正好有几个河南籍的，大伙儿一听这个名字，呼啦一下全围了过来。在那个年代的中原大地，“王耀军”这三个字可谓是家喻户晓。

谁也没想到，这个在老家名气大得吓人的“草莽诗人”，居然漂泊到了京城，还落魄得跟个要饭的一样。

说起王耀军这个人，那可真是个充满传奇色彩又带点悲剧色彩的怪人。他1954年出生在河南杞县一个普通农户家里，从小脑子就聪明，记忆力极强，书本过目不忘。

在那个年代，农村孩子能考上大学，那就等于一脚踏进了龙门。王耀军读书极其刻苦，成绩一直在学校名列前茅。可偏偏造化弄人，恢复高考那会儿，他因为几分之差落榜了。

关于他落榜的原因，村里流传着各种说法，有的说他是被人顶替了名额，有的说是阅卷出了差错。

不管真相如何，这次巨大的打击直接击碎了他的傲气。加上后来感情上也受了重创，原本心高气傲的王耀军，精神一下子受了刺激，脾气也变得十分古怪。

从那以后，他就再也坐不住了。他不上地里干活，也不安分守己过日子，而是背上一个破布包，装上一盒粉笔、几支毛笔和一罐墨水，踏上了流浪之路。

但他跟普通的乞丐完全不一样。他不伸手要钱，走到哪里，就在哪里写诗。

从郑州火车站的水泥柱子，到开封大街小巷的砖墙，甚至连路边的电线杆、桥墩子，都成了他的“画布”。只要有墙的地方，就能看到他蘸着墨水刷刷刷写下的对联和打油诗。

王耀军写诗有个绝活，就是出口成章，落笔极快。而且他写的根本不是那种拗口的古诗词，全是接地气的顺口溜。

他的诗里有对社会不公的嘲讽，有对不正之风的喝骂，也有对老百姓疾苦的同情，字里行间充满幽默感。

在没有互联网、没有智能手机的八九十年代，王耀军这套“墙头作诗”的手法，简直就是当时最火爆的“自媒体”。

郑州大街上的墙面，只要被他涂满，隔天就能吸引一大群人围观凑热闹。名气越传越大，“杞县王耀军”的名字也彻底响彻了中原。

这也就解释了为什么北京收容所的民警认出他后会如此震惊。

确认了身份后，收容所里的民警给他端来了热水热饭，买来了香烟，还特意找来一大叠白纸和墨水。

按照当时的规定，登记核实完后还是要遣送回原籍。几天后，王耀军被送回了河南杞县老家。可对于一个灵魂早已习惯了漂泊的人来说，村里的那几亩三分地根本留不住他。

没过多久，他又收拾起行囊，重新踏上了流浪之路。他继续穿梭在郑州、开封的大街小巷，手里依然拿着毛笔和墨水罐，在墙上写写画画。

随着岁月流逝，到了2000年以后，城市治理越来越规范，大街小巷不再允许随意涂写，王耀军能写诗的墙面越来越少，他的身体状况也每况愈下。

2012年，这位疯颠了一辈子、写了一辈子墙头诗的流浪诗人，在老家杞县平静地离开了人世，终年58岁。

他走的时候清贫如洗，没留下什么家产。可他死后，中原大地上却留下了无数关于他的传说。许多当年读过他墙头诗的人，至今还能背出他写的那些诙谐句子。

王耀军用一根毛笔、几罐墨水，把自己的喜怒哀乐刷遍了大半个中国。他虽然一身褴褛，活成了旁人眼里的流浪汉，却用一种狂放的方式，活出了属于他自己的传奇一生。