【学渣笔记】看过的书 | 《油炸绿番茄》 一个琐琐碎碎的故事。 我其实之前尝试看过一次，感觉都看了有五分之一了，还是抓不住那琐琐碎碎的剧情，因为它是几条时间线和不同人物的故事线穿插着写，所以分不清谁是谁的时候会让人有点不耐烦。 所以这次我是重新捡起来，从头开始看，在慢慢认得谁是谁之后，终于渐渐进入了故事，然后就这么陪着主角和群像们走过大半生，看着小镇社区从热热闹闹走向衰败和凋零。最后回头看曾经那些鸡毛蒜皮的时候，就有了一种怅然若失。 其实整个故事大概包含了三条彼此交织的主线：一条拉拉爱情线，一条隔代女性友谊线，还有一条小镇社区线。 爱情线是举重若轻的。 露丝性格温柔，但她不是柔弱，而是柔韧。她充满了勇气，无比坚强。艾姬桀骜不驯，不接受任何规训，敢爱敢恨，爱了就是一辈子。她们之间没多少轰轰烈烈，也没有任何亲密描写，几乎没有直接告诉过读者她们在相爱，但毫无疑问她们是相爱的。这份爱渗透在日常生活里，并且绵延了漫长的岁月，至死不渝。 隔代女性友谊线负责治愈。 中年的伊夫琳与住在老人院的暮年妮妮偶然相识。头脑已经有点不清楚的妮妮絮絮叨叨地和伊夫琳说着过去的故事，讲露丝与艾姬，也讲几十年前的亚拉巴马州汽笛镇。 伊夫琳原本处在中年危机的漩涡之中，她当了大半辈子社会期待的贤惠好妻子、规矩好女人，活到48岁，发现找不到自己的位置，厌恶自己的身体。她用食物来填补失落，结果身体愈发失控，肥胖、臃肿，情绪波动，觉得自己一无是处。可当她一路听着八十多岁的妮妮讲故事，听妮妮说你还有半辈子要活呢，听见艾姬的不温顺、不漂亮，不按照社会的期待，活出了热烈的人生，伊夫琳也开始从这些过去的故事找到自己未来的方向。于是她开始重新处理自己的身体、情绪和生活，重新有了勇气和动力，并且付诸行动。 小镇社区线是故事里最琐碎的部分，主要负责鸡飞狗跳和鸡毛蒜皮，然后在故事的最后给读者留下一句：“难说再见”。 一位名叫多特·威姆斯的女士每周写着镇上的简报，都是她四处搜罗来的琐事，哪家来了客人、哪家生了孩子，谁结婚了，谁闹出了什么笑话……她用风趣幽默的语言，勾勒出小镇曾经热热闹闹的生活。 露丝和艾姬曾经一起开了一家咖啡馆，这家咖啡馆成了小镇的心脏，凝聚起了众人。于是小镇的群像故事就围绕着咖啡馆展开，再由每周简报和各种报章新闻作为背景补充，用很多碎片拼凑起了汽笛镇几十年的社区记忆。 当然，这个美国南方小镇也不是一个乌托邦。故事里也有篇幅写了一条种族隔离下的黑人社群线，围绕着在咖啡馆负责烧烤的大块头乔治和他一家的生活展开；同时故事里还暗藏了一条凶杀线。 总之，社区线读到最后，其实是一种怀旧的怅然。因为随着铁路衰落，咖啡馆关门，镇上人口逐渐凋零，不是老去死去，就是离开了小镇。最后当伊夫琳带着她听来的故事印象走进这座小镇，就会有种人去楼空的感觉。 所以，这确实是个琐琐碎碎的故事。如果有耐心看下去，看到最后还是会觉得温暖和感动，就像是看一出吵吵闹闹的长寿情境喜剧，猝不及防就看到了大结局。

好书大赏书评 专栏 · 读后感&书单