我很爱三毛，却很少在社交媒体提起她。

记得我小升初的暑假，姐姐那个时候在读初中，妈妈给姐姐请了一位语文家教来家里补课，三毛就是那位家教老师推荐给我的。她告诉我，可以先从《撒哈拉的故事》读起，除此之外，还给我推荐了另一本书——《飘》。

就这样，那个夏日，我入了三毛的坑。

那时候网络还并不发达，是《撒哈拉的故事》，替我推开了认识广阔世界的第一扇窗。当时并不懂得什么大道理，只是深深惊叹，原来世上有人可以那样生活，日子纵然荒凉，依旧可以活得热烈而浪漫。

读完之后我接着读她别的作品，第二本便是《雨季不再来》。那是属于三毛的少女岁月，如同一场连绵不绝的内心雨季，字里行间铺满迷茫与怅惘。

读到《西风不识相》那一篇，看见她初到西班牙留学，一味忍让，反被外国人欺负的时候，内心是很震惊的。我最先认识的，是撒哈拉里幽默风趣、胆大敢闯荡的三毛；可在这里，却看见她也曾胆怯、软弱、不知所措。不过后来她选择奋起反抗，不愧是我可爱又勇敢的三毛。

那一刻，她不再仅仅是书本里遥远的人物，更像是一位和我的青春并肩同行的朋友。

还记得初中的一堂语文课，老师也向我们推荐三毛，同时对于她的离世，发表了属于自己的一番见解。从前的我，习惯唯老师马首是瞻，总觉得老师说的便是标准答案。可那一回，我心底并不认同那番说法。老师在台上娓娓阐述观点的时候，我却全程走神，心里守着自己读出来的那一个三毛。也是在那一刻，我意识到，书本带给我的感受，是只属于我自己的，不必完全听从别人的评判。

后来我长大了，便不再轻易和别人说起三毛。于我而言，她是青春里格外珍贵美好的一部分。遇到完全不了解她的人倒也罢了，一语带过就好。也好几次被人打趣，问我说的是不是“三根毛”的那个三毛，哈哈哈。最害怕的，是那些不懂装懂的人，滔滔不绝抛出一堆片面评价。每每这时，也只心里默念，且罢且罢，不必争辩。

短视频兴起之后，很多博主远赴撒哈拉，去到阿雍，追寻记忆里三毛的痕迹。看他们触摸那栋旧屋的门把手，激动得声音发颤，隔着屏幕，我的心也跟着一同颤抖。

因为三毛 都曾在我们的青春并肩同行。