帕维尔莫罗佐夫是苏联历史上最著名也最充满争议的小英雄，人们都叫他巴甫列克

1930年代初的苏联，位于乌拉尔山脉深处的偏僻小村庄叫格拉西莫夫卡。这里天寒地冻，几乎与世隔绝，巴甫列克就在这里长大，他的父亲在外当兵，家里是典型的俄罗斯农村家庭，爷爷，奶奶，妈妈，还有他年幼的弟弟

当时苏联正在推行一场轰轰烈烈的运动，叫做农业集体化。就是国家要求所有农民把自己祖祖辈辈的土地、牲口，农具全部上交，合并成一个大的集体农庄。你不再是为自己干活，而是为集体干活，然后按工分分口粮。这听起来好像很公平。但事实上，对于很多农民，尤其是那些稍微能干一点，家里有点存粮和牲口的富农来说，这无异于抢劫。他们辛辛苦苦攒下的家业，凭什么白白交出去？于是，抵抗开始了，藏粮食、宰杀牲口，消极怠工，整个苏联农村暗流涌动

而在这个时候，一个特殊的角色登场了，少先队员。少先队不仅仅是戴红领巾、唱唱歌的组织，在那个火红的年代，它被赋予了极高的政治使命。孩子们被教育要忠于党和国家，与一切敌人做斗争。这个敌人可以是外国的间谍，更可能是你身边思想落后的亲人，你的爸爸，妈妈、邻居

我们的巴甫列克就是这样一个狂热的被新思想武装起来的少先队员

他的父亲特罗菲姆从军队回来后没有回到巴甫列克母亲身边，而是和另一个女人住在了一起。这本来是家庭纠纷，但巴甫列克在探视父亲时发现了一个严重的罪行，他的父亲作为村苏维埃的主席，竟然利用职权为富农分子伪造身份证件。帮那些同样不愿意加入集体农庄的村民开假证明，证明他们已经不在这个村子，以此来逃避征粮和加入集体农庄，这在当时是重罪

于是，巴甫列克站了出来，他举报了父亲，在后续的调查中，他还指证了他的母亲塔季扬娜，他作证说，母亲曾接受过父亲用假证件换来的赃物，一碗面粉和一头猪崽。他又亲手把母亲也送进了监狱

到这，这个故事的悲剧底色已经浓得化不开了

一个家庭因为一个孩子的举报彻底分崩离析。父亲和母亲双双入狱。巴甫列克和他4岁的弟弟现在只能和爷爷，奶奶生活在一起，他们在村子里成了瘟神。村民们看他们的眼神充满了恐惧和憎恨。一个连自己亲妈都能举报的孩子，还有什么干不出来，谁还敢跟他家来往

于是，最终的悲剧在1932年9月的一个下午发生了。巴甫列克带着他4岁的弟弟费奥多尔去村子附近的森林里采野果。他们走进了一片幽深的林子，就在这时，几个黑影出现了。是谁？历史没有定论，可能是被他举报的亲戚，可能是同样心怀怨恨的邻居，也可能是害怕被他下一个举报的村民

总之，在那片寂静的森林里，两个年幼的孩子被残忍地杀害了。巴甫列克身中数刀，他的小弟弟也未能幸免，一个13岁的小英雄和他4岁的弟弟沉尸荒野

然而故事到这里非但没有结束，反而进入了另一个更宏大的叙事

他们的死震惊了整个苏联高层，这起谋杀案不再被看作是一起简单的由私人恩怨引起的刑事案件，他被迅速政治化

秘密警察直接把祖父、祖母、堂兄、舅舅定为报复杀人的凶手，立刻逮捕。没有经过严谨取证，1933年公审后，81岁祖父谢尔盖、80岁祖母被枪决

官方的定调是，阶级敌人残忍杀害了我们的少先队英雄。巴甫列克的形象一夜之间被推上了神坛，他被塑造成为了集体化事业，与反动家庭和富农势力英勇斗争而牺牲的烈士

他的故事被写进了全国小学生的教科书，诗人马雅可夫斯基为他写诗，无数的雕塑、绘画、歌曲将他描绘成一个目光坚定、高举右手指引方向的完美少年，甚至有一种糖果以他的名字命名

国家需要这样一个符号，一个用来教育全国青少年的工具。他大义灭亲的壮举，正好契合了当时斯大林政权要求人们超越家庭伦理，绝对效忠国家的政治需要，

一个真实的、复杂的巴甫列克死去了

一个完美的、扁平的巴甫列克神话诞生了

那么巴甫列克究竟是英雄还是悲剧

他是一个被时代洪流卷起的心智尚未成熟的孩子，他真诚地相信了官方灌输的那一套价值观，并以一种近乎残酷的纯粹去践行它

他分不清政治正确和基本人伦的界限。在他眼里，爷爷、爸爸，妈妈不再是亲人，而是人民的敌人，社会主义的破坏者。他成了那个疯狂时代的产物，也成了最惨烈的牺牲品

他的故事像一面镜子，照出了那个极端年代的恐怖。当国家权力无限膨胀，要求每个人甚至是孩子都成为其耳目和打手时，人类社会最基础的信任，家庭伦理，邻里关系会如何崩塌。它引发的是整个社会的相互猜忌和人人自危

巴甫列克这个名字在后苏联时代成为了告密者的代名词，充满了贬义

人们反思那段历史，更多的是看到其背后的悲剧色彩，而非英雄光环。他是一个被塑造出来的神话，也是一个被时代毁掉的孩子

他的一生短暂而剧烈，像一颗划过苏联历史上空、拖着长长血色尾迹的流星🌠