我这辈子最自信的一件事,就是觉得自己不会被骗。
什么电信诈骗、杀猪盘、冒充公检法,听过的案例没有一百也有八十,每次看到新闻都觉得不可思议:这么明显的套路也能上当?
结果,我差点就栽了。
起因特别简单。我家宝宝那会儿才五个月不到,我海淘了一款婴儿专用梳子,官网买的,看中的就是品牌和口碑。梳子造型是一朵小花花,特别可爱,宝宝每天拿着玩,爱不释手。
事情过去了两个多月,我几乎都忘了这茬。
突然有一天,一个电话打进来,显示香港。
对方操着不太标准的普通话,直接报出了我的名字、电话、买的什么东西、多少钱、哪天下的单。
全对。
他说,我买的那个批次的梳子,被工商抽检查出甲醛严重超标,现在厂家要求全部召回,问我梳子还在不在用。
我脑袋“嗡”地一声。
那个梳子,我宝宝天天攥在手里,有时候还往嘴里塞。她才五个月啊,我想都不敢想。当时我整个人就炸了,又气又怕,手都在抖。
然后对方让我加一个客服QQ,说后续会有专人处理赔偿。我没多想就加了。
客服态度特别好,一口一个“亲爱的”,说他们郑重道歉,会重新发一把合格的新梳子,同时按规定给我三倍赔偿。流程听着特正规,又是工号,又是登记表。
但我当时脑子里只想一件事:检测报告。
我想知道甲醛到底超标了多少,对孩子到底有没有影响,要不要带她去医院验血。
我反复追问能不能把检测报告给我看一下,对方开始还应付两句,说申请一下,后来就不回我了。
对话框就停在那里,一个字都没有了。
我气得不行,自己翻出官网联系方式,直接打官方客服电话。
结果官方客服听完我的描述,说了一句让我后背发凉的话:“女士,您接到的是诈骗电话,我们近期接到大量类似的投诉。您的个人信息可能在物流环节被泄露了。”
我举着手机站在客厅里,半天没缓过来。
原来从一开始就是假的。什么批次超标、工商追回、三倍赔偿,全是编的。他们根本不是冲着梳子来的,是冲着我银行卡里的钱来的。再往下走,就该让我点链接、输验证码了。
要不是我当时一门心思只想要那份根本不存在的检测报告,现在这篇文章,可能就是“被骗多少多少钱,我是怎么上钩的”了。
回头想想,骗子真的会拿捏人。
他知道你最在乎什么,就拿什么戳你。他知道你有孩子,就拿孩子的健康吓你。他知道你生气了、慌了,就没时间冷静思考了。那把被我扔掉的梳子,成了整个骗局里最好的道具。我甚至已经认真考虑过,要不要立刻抱着孩子去抽血。
有些后怕。
从那以后我给自己定了个规矩:不管谁打电话来,不管他报出来的信息多准确,只要话头一转跟钱沾边,我就默认他是骗子。
不是我疑心重,是真的赌不起。你觉得自己清醒,那是因为还没遇上为你“量身定做”的剧本。人都有软肋,骗子最擅长的,就是找到你的软肋。




