汕头街头，75岁的郑则仕站在卤鹅摊前排队，旧T恤、细胳膊、整个人轻了不少，路人几乎没认出来。
轮到他时，他只是抬手指了指鹅腿，跟老板用潮汕话慢慢讲价，那股子平静，真不像当年银幕里那个“肥猫”。

别看现在瘦得厉害，年轻时他一度重到270斤，膝盖和血糖都吃过亏。

后来硬是跟着周润发去跑步，一年咬牙减下70斤。
到了2026年1月，他还跑完了港马10公里，喘着气也没服老，镜头前一句“我还在”，听着简单，其实挺顶。

这些年，外头传过他死讯，也传过他住贫民窟，热闹得很。

可真相是，他确实破产过，卖房还债，却没住过什么贫民窟。
见多了人红时围着转、落难时转身走，才更明白，能自己排队买碗卤鹅，能自己把路走稳，这种体面，比什么名头都硬。