以前总觉得游戏里那些"被尾随还脸红"的桥段只是无脑编剧，直到我妹跟我说她觉得被男生一直跟着"说明人家在乎你"，我才后背发凉。我们花了十几年教女孩识别危险，结果娱乐产品花几年就把恐惧洗成了浪漫，这仗怎么打。这次中国妇女评网游娱乐化女性安全点名的不是某款游戏，而是那套把安全议题当甜宠素材的逻辑。与其吵该不该管，不如盯着分级和举报机制能不能真的落地，毕竟喊话容易执行难。