河北大名有家任性的小吃店，老板藏着一股子江湖气，招牌就是那碗十块钱的牛肉饸饹撒，靠它一个月能轻松挣五万多，大哥却任性连招牌都拆了——不是怕人找不着，是怕人太多吃不上。
凌晨，羊油在铁锅里翻腾，熬出的羊油用醋和大葱爆香，再加入特制的酱料，一下锅整条街都醒了。牛肉切得大小均匀，在卤汁里慢炖，吸饱了汤汁的精华。荞麦面不过夜，现压现煮，面条从模具里挤出来，根根分明，落在滚水里三起三起起落落，捞出来带着荞麦特有的麦香。有方便面厂出两百万买配方，大哥眼皮都不抬：“这是我留给儿子的。”店里干十年的员工，配料时还得背着他。顺滑的面条裹着鲜香的汤汁，一口下去，满嘴都是大名的老味道。