那晚，她侧着身丢下一句：阿姨总在掉眼泪。
上周日从爸爸家回来的。
前夫早就再娶，娶了个比他小十三岁的，女儿周末过去住。
以前回来叽叽喳喳，晒新裙子，夸阿姨的红烧肉比妈妈的香；最近不说了，进门就写作业，门半掩着。
她说那天在房内，听见他嗓门砸下来，阿姨哭着追问你和前妻断没断，还警告再打电话就走，他只一句别听闲话，孩子在。
她看我一眼，又轻轻戳破：他对阿姨也不好；她哭的样子和你当年一样；你藏着哭，我都知道。

这才是刀子。
教育里叫目睹型创伤，婚姻里叫脚本复演：人换了，剧本没换；再婚不是系统重装。
吼叫、贬低、控制，都是隐形暴力。
反面教材就这么鲜活：以为关掉电话就能关上旧账，以为年轻能改天换命。
幸好离了，或许更该早一点；不管离没离，孩子一直在场，记性比我们想的更长。