一位社会学家说：如果一个社会里满大街跑的都是外卖骑手、网约车司机、快递小哥，那这个社会会变成什么样？当阶层分化严重到让大量人觉得自己被社会彻底抛弃时，反社会行为就不是意外，而是必然。

这话听着刺耳，可你仔细琢磨，它不是危言耸听。我去年在杭州出差，晚上十一点多叫了个外卖，接单的是个四十出头的大哥，送到的时候他满头是汗，连说了三声“谢谢”。我递了瓶水给他，他愣了一下，眼眶突然就红了。他跟我说，之前在老家开了一家小装修公司，赔了二十多万，来杭州跑外卖两年了，一天跑十四五个小时，每个月能挣七八千，但不敢歇，一歇就心慌。他问我：“你说我这辈子是不是就这样了？”我没接上话。他不是不努力，他甚至比大多数人都拼命，但他看不到上升的通道在哪里。这种感觉，就像你一直在爬楼梯，爬到最后发现上面是一堵墙。

咱们别假装看不见这个群体有多大。2023年的数据，全国灵活就业人数已经超过两亿，其中外卖骑手、网约车司机、快递员占了很大比例。两亿人什么概念？差不多每七个中国人里就有一个。他们的日常是被算法调度、被时间追赶、被差评威胁。你翻翻新闻，那些送餐迟到几分钟在电梯里急哭的，那些高温天中暑还在坚持跑的，那些出了交通事故第一时间关心餐有没有洒的，不是个例，是这个庞大群体的缩影。上海有个调研显示，近六成外卖骑手对未来的职业发展感到迷茫，超过四成表示如果有合适的机会会立刻转行。可转去哪呢？工厂在智能化，写字楼要学历，创业需要本钱。他们被夹在中间，进退两难。

聊到这儿，你可能会问：这跟我们有什么关系？关系大了。社会不是一列每个人都在不同车厢里的火车，它更像一条船。船底进水的时候，住在甲板上的人如果觉得跟自己没关系，那整条船沉下去的时候，没人能独善其身。历史上太多教训摆在那里，当一个社会中大量的人口不再相信自己可以通过正当途径改善处境，法律的约束力就会断崖式下降。不是这些人天生有反骨，而是当一个人觉得自己被这个游戏踢出局了，他自然不会再遵守游戏规则。这叫绝望的传导——经济上的边缘化会带来心理上的疏离，心理上的疏离最终会变成行为上的对抗。

德国社会学家埃利亚斯的研究早就指出，社会排斥感的积累是一个缓慢发酵的过程，一旦突破临界点，爆发的烈度会远超预期。咱们现在缺的不是外卖骑手和网约车司机，缺的是让他们能往上走的台阶。这个问题不解决好，你住在多高的小区、装了多少个摄像头，心里都不会踏实。这不是在吓唬谁，你走出门看看，街上那些骑着电动车疾驰而过的身影，他们的眼神里是希望还是疲惫，这决定了我们所有人的明天。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。