6月6日晚10点,一个心跳停了75天的人,更新了他的账号。
4100万粉丝涌进来,看到一条高考祝福视频,配文写着"我们永不缺席"。
发视频的人叫张雪峰。许多人看到后黯然神伤,甚至潸然泪下。
6月6日晚上10点,一个已经沉默了75天的账号亮起了新视频,屏幕里是熟悉的高考祝福,配了一句我们永不缺席。
人不在了,祝福还来吗,这一刻冲进来的有4100万人,很多人看完没说话,有人掉了泪。
张雪峰,这位名字已成为无数家长孩子心中坐标的人物,来自黑龙江富裕县。他父亲在铁路工作,小时候,一家三口只能局促地挤在单位宿舍里。
后来他考进郑州大学,学给排水工程,这专业名听着不时髦,但他就从这里出发。2007年,他到北京打拼,月薪2500,租不起房,就在公司会议桌上眯一觉,第二天继续干活。
翌年,他登上考研辅导的讲台,而后又踏入高考志愿指导的领域。自此,他仿佛与这方讲台结下不解之缘,时光流转,竟再也未曾离去。
2016年,7分钟的985院校解读火遍全网,48小时播放破1000万,后面累计过十亿,他的名字跟填志愿捆在了一起。
为什么他能红,就是把信息差掀开了盖子,哪些路能走,哪些坑别踩,他摊开讲清楚,选择权给回你自己。
他干活不要命,2021年高考季,5天接待400多名家长,总共睡不到8个小时,这种强度谁扛得住。
他也把规则变成了生意,2024年,公司2万个志愿填报名额3小时售罄,全年营收过8亿,高考前后,他的团队像战场。
但钱往哪儿去了,不少又回到了年轻时的自己那一端,6年给母校郑州大学捐了300万,资助了600个贫困新生。
算上黑龙江、苏州、哈尔滨,加起来近一千万,他总说要帮那些跟他当年一样拮据的孩子。问题在于,他的身体一直在暗中报警,3月24日中午12点26分,他在公司跑步结束突然倒下,送医抢救三个多小时。
下午15点50分,心源性猝死,41岁,这一行最忙的季节到来前,他先一步离开了。
告别那天凌晨4点,苏州殡仪馆外已经排起长队,队伍绵延几公里,等两个小时才能进去,现场立着牌子,思念无言,谢绝直播。
有人不辞辛劳,从四川凉山辗转五六个小时赶来。他手中紧捧录取通知书,满脸自豪地称,这所学校正是由他精心挑选的。
花丛中静卧着一封受助学生的手写信。我曾以为未来尚有诸多机会,却未料到,这声迟来的感谢,只能以这般方式,诉说予您听。
他走之前,把公司里200名员工的半年工资都先备好了,他跟团队交代过,就算哪天业务停了,这笔钱也要让每个人平稳过渡。
头七那天,总经理武亮定了三条规矩,不裁员,不涨价,服务标准不变,公益资助照做,贫困生该免单就免单。
他郑重表示,全网账号一字不删,待11岁女儿长大,便将其完整相授。恰似封缄信件,静候孩子在未来某刻开启。
回到6月6日这个晚上,灰掉两个多月的头像重新点亮,团队把2021到2025年的高考祝福剪成一条短片,文案就那四个字,我们永不缺席。
网友于评论区倾诉内心伤痛。有人坦言从未为陌生人离世如此心疼,有人感慨世间再无张雪峰。可即便雪融,满屏皆其身影,那座“峰”仍在众人心中巍然矗立。
还有人说,不知道为什么,一想到他心口就揪住了,人虽走了,留下的是路灯,照着一代又一代的考生。这不就是他做了一辈子的事吗,给普通人点亮一盏灯,让他们看清前面是坑还是路,这样的指路人,能少吗。
回头看,他改变了多少人的人生轨迹,家里没资源的孩子,在他的一份志愿方案里找到了更稳的入口。
高考志愿到底难到什么程度,厚厚的指南书看不懂,亲戚朋友七嘴八舌,最后要下笔时心里还是没底,他把这件事讲明白了。
但是,拼命工作换来的不是只管赚钱的口碑,他也挨骂,挨质疑,收了服务费就站在风口,问题是他有没有把话讲透,把坑标清。
不少人认为,他给穷孩子铺了一条更可行的路,哪怕不是捷径,但比瞎闯强太多,选择背后的那点笨功夫,被他做成了方法。
他生前曾言,若有一日他与世长辞,各大平台或许会涌现一个热搜,标题便是“张雪峰死了”。3月24日,这句话一语成谶。全网浏览量逾60亿。
一边是变冷的现实,一边是还在运转的团队,公司会不会变味,会不会借他继续赚钱,这是很多人的担心。
头七的三条规矩,是给外界的一个答复,也是给员工的定心丸,不少贫困家长说,账号还在,福利还在,心里就不慌。
接着,到了高考前夜,视频里还是那句熟悉的祝你们金榜题名,只是他不再出镜,声音却像在耳边。
有人把手机举在窗前拍夜景,说这几年我家孩子避开了不合适的专业,这条路多半他帮着点亮了,算不算一种救急。也有人在评论区放了三个白花的表情,写着张老师一路走好,这种朴素的告别,比一切华丽辞藻都重。
信息来源:张雪峰曾连续5年送高考祝福 团队再次替他更新——2026年06月07日 17:46 长江云新闻

