[微风]1947年，陈毅下令护送2500干部南返，副司令员却以妻女生病为由请假回家，半个月后，凌晨4点枪声响起。
 
1946年夏天，国民党撕毁停战协定，31个旅的兵力直扑苏皖解放区，涟水、沭阳接连失守，淮海区3000多名干部家属被迫往北撤到山东。
 
陈毅看着这帮子人直发愁，山东前线自己都快揭不开锅了，哪养得起这么多闲人？他当即决定：老弱妇孺留下安置，2500名精干干部必须尽快护送回淮海区，继续在敌后跟敌人斗。
 
这个烫手山芋，扔给了淮海区民兵副司令罗清渠，1月31日，地委副书记吴觉写了封亲笔信，把话说得明明白白：任务期限二十天，必须隐蔽行进，多派侦察兵，时刻保持警惕。
 
罗清渠接到命令的第二天，递了张请假条，老婆孩子病了得回家照看，这一陪就是好几天，2500人在原地干等，指挥系统形同虚设，联络员三次派人去催，罗清渠就是拖，最要命的是，他错过了华东野战军二纵歼灭郝鹏举部后回防的绝佳时机——但凡他在岗，只要打个招呼，2500人就能在正规军掩护下安全跨过陇海铁路，
 
机会这东西就像指缝里的沙子，溜走了就没了，2月13日傍晚，罗清渠终于晃悠悠回到岗位，滨海军分区传来消息：铁路南边敌情平静，有个带着二十多挺机枪的侦察大队正要南下。
 
罗清渠连核实都没核实，大手一挥：走！他哪知道，这支所谓的侦察大队其实是淮南干部队，他们有一百来号人，连短枪都凑不齐，对方一看见这支乌泱泱的队伍，吓得连连摆手：我们可护送不了你们！
 
但命令已经下了，2500多人像没头苍蝇一样往南闯，大白天行军也不知道隐蔽，人喊马嘶，动静大得十里地外都能听见。
 
2月18日，队伍全挤在了安峰山一带，国民党整编二十八师师长李良荣早就摸清了底细，还乡团告密、便衣侦察、被俘人员招供，我方的人数、路线、武装配置他一清二楚，随即调集5000名装备精良的兵力，兵分两路，悄悄向安峰山合围过来。
 
2月19日下午，潼北工委书记李铁民骑着自行车在周边转了一圈，冷汗唰就下来了，他冲进指挥部大喊：赶紧转移！往颜集方向撤！可干部们一个个累得东倒西歪，有人嘟囔：还走？腿都要断了！罗清渠也犹犹豫豫：再等等，第三批人还没到齐。
 
这一等，等来的就是死神，2月20日凌晨4点，枪声炸响，宿北县武装连的战士们最先反应过来，扑向山头用血肉之躯挡子弹，连长王树林喊得嗓子冒烟：给我顶住！给大伙儿杀出一条活路！
 
沭阳县长江剑农带着200多人往外冲，打到最后只剩60多人，他回头看时，那个替他断后的班已经全部牺牲，尸体横七竖八堵住了路口。
 
最让人心碎的是那些带着孩子的女干部，张桂兰抱着一岁多的娃缩在灶台后面，孩子吓得哇哇直哭，她死死捂住孩子的嘴，眼泪一颗颗砸在冰冷的泥地上。
 
老乡郄绍棠把她们藏进玉米秸垛里，国民党兵翻箱倒柜没找着，临走顺走了锅里几个山芋，农妇徐胡氏更惨，她拿三石玉米换下了被吊打的伤员汪道生，自己却被敌人吊在杨槐树上活活打死。
 
这些老百姓不懂什么大道理，就知道一句话：共产党是咱自家人，罗清渠呢？枪一响，连组织指挥都没有，带着几个人先跑了。
 
天亮的时候，山坡上尸体遍地，血把雪地染成了黑红色，400多条人命就这么没了，近千人被押进沭阳集中营，受尽酷刑，陈毅知道以后拍案大怒：2500人的队伍说没就没了？这就是指挥员的渎职！
 
调查结果白纸黑字：罗清渠延误军机、轻信谣言、拒不转移、临阵脱逃，他被撤职查办，另外九名干部也受到了处分。
 
1947年6月，华中第六地委发布《安峰山事件总结》，八个字字字见血：战时麻痹，等于杀人。
 
如今，安峰山烈士陵园里松柏长青，400多个名字刻在碑上，最小的才17岁，陵园台阶一共98级，象征着98级苦难，每年清明，总有白发老人摸着碑文流泪，历史不会重演，但总踩着相似的节奏，安峰山的教训刻在石头上：责任丢一分，代价就是万千条命。
 
那些用玉米秸和土缸掩护干部的老百姓，用最朴素的行动告诉后人：民心才是真正的铜墙铁壁，而守护民心的人，绝不能犯糊涂。
主要信源：（江苏文明网——安峰山烈士陵园）