人到中年，慢慢接受所有关系渐行渐远，年轻时觉得，关系是靠“维系”的。后来才发现，大多数关系，根本维系不了。不是不想，是不知道维系什么。点开微信对话框，上次说话是半年前，再上次是一年前。聊孩子？聊工作？聊房贷？这些话题跟谁说都差不多。不是对方不重要，是话题本身已经让人疲惫。微信群越来越静。不是吵架散的，是某天突然发现，最后一条消息是三个月前的拼多多砍一刀，再然后，就没人说话了。有回在沉寂半年的群里发了条消息，过了两小时，有人回了个表情包，再没人接话。像在一间空屋子里大声说话，听见的全是自己的回音。以前离职要吃散伙饭，现在离职就是默默退群。以前朋友圈精心分组，现在偶尔想写点什么，打完了，设成仅自己可见，然后关掉手机。不是心凉，是不知道发给谁看。有人说这是孤独。但周末能一个人看半天书，没人打扰，不用找话题，不用照顾谁的情绪——这种安静，年轻时根本想象不到。不是享受孤独，是终于不用应付热闹了。四十四岁这一年，渐渐接受一件事：人生本来就是边走边散。遇见时是真的高兴，走散时也是真的无奈，都不必勉强。不删除，不拉黑，就放在那儿。朋友圈不点赞，但也不屏蔽。这是一种安静的尊重——承认彼此还在对方的生活 泉州·开元寺景区