看世乒赛女团决赛，真是捏了把汗。日乒本来1:0领先，势头正猛，结果早田希娜一人连丢两盘，硬生生把好局作没了。

说真的，早田这场打得太闷了。面对孙颖莎，她像是被钉在了原地，发球软绵绵，进攻全是失误，三局加起来才拿9分，看得人着急。好不容易缓过口气，决胜盘碰王曼昱，还是没找到状态，扣球要么出界要么下网，最后被零封时，球拍都差点掉地上。

颁奖仪式镜头扫到她时，整个人僵在那，眼泪在眼眶里打转转，鼻子红得像被揉过，嘴唇抿得紧紧的，连国旗披在肩上都忘了整理。旁边教练拍她后背，她也没反应，估计满脑子都是刚才的失误。

反观张本美和，倒是出人意料的稳。首盘跟王曼昱打满五局，最后靠几个刁钻的小球赢了，下场时还跟教练击了个掌，脸上一点波澜都没有。决赛输了球，她在领奖台上东张西望，一会儿看天上的彩带，一会儿瞅旁边的观众，好像输赢跟她没关系似的。

有人说张本美和心大，其实这姑娘是真敢打。14岁的年纪，面对奥运冠军都敢放高球对拉，输了也不耷拉脸，眼里全是“下次再来”的劲儿。但早田不一样，她是日乒的“老大哥”，从里约打到巴黎，每次大赛都被寄予厚望，这次在家门口丢了冠军，怕是夜里都睡不好。

想起前两年世乒赛，早田赢了球会跳起来握拳，输了顶多红个眼眶。这次是真绷不住了，毕竟一人扛着队伍往前走，赢了是英雄，输了就得扛所有压力。镜头给她特写时，她手一直在抠领奖服的边角，那点委屈和不甘，藏都藏不住。

其实体育圈就这样，有人少年老成，输了也能笑着复盘；有人扛着担子，赢一次能记一辈子，输一次也能难受大半年。早田的眼泪里，有对队友的愧疚，有对自己的失望，更有对“一姐”这个头衔的煎熬。

但话说回来，能站在决赛场上拼到最后，就已经比大多数人强了。下次再遇见，说不定她就能把这次的眼泪，变成赢球的劲儿呢？

你们觉得，早田下次能打回来吗？