我正把孩子的衣服往行李箱里塞，他一句话砸过来。
“次次放假都回你娘家，是回去见哪个男人吗？”
我塞衣服的手停在半空，箱子旁边，两个孩子玩积木的声音都好像变响了。
他没看我，靠在门框上，手臂抱在胸前，继续说：“怎么不见你提议，回我爸妈家住几天？全天下有你这样的女人吗？”
我把手里的衣服，重重摔回了箱子里。
深吸一口气，再抬头盯着他的眼睛。
“我拖着两个孩子回去，你告诉我，我能见谁？平时我要上班，孩子要上学，除了小长假，我有整块的时间吗？”
“还有，你家。”我往前走了一步，压低声音，“你自己周末回去吃顿饭，都能跟你爸妈吵起来。你自己都受不了家里的啰嗦和脏乱，你比我更怕回去，凭什么把这盆水扣我头上？”
他嘴唇动了动，没说出话。
“别没事找事了。全中国的女人都这样，有钱的放假去旅游，没钱的就带孩子回娘家看看爸妈，这事儿再正常不过。”
我说完，扭头继续收拾东西，但他那句话还在我耳朵里嗡嗡响。
原来在他眼里，生我养我的地方，从我嫁给他的那天起，就成了“外人家”。