“人生七十古来稀”：杜甫的毒鸡汤，你喝了吗？


你还在把“人生七十古来稀”当成生日祝福？醒醒吧！这句被误读千年的诗句，背后藏着杜甫一辈子的辛酸和无奈，堪称唐朝最强毒鸡汤。


今天，我们就来扒一扒诗圣杜甫的仕途血泪史，看看他是怎么把一手好牌打烂的。


杜甫，可不是什么草根出身，他家祖上几代为官，妥妥的“官二代”，爷爷虽然只是个小县令，但老爸做到了兖州司马，五品官，在当时也算个人物。


更牛的是，他妈是博陵崔氏，唐朝顶级豪门，出过十六个宰相，这背景，放在今天也得让人喊一声“大佬”，从小在蜜罐里长大的杜甫，对当官这件事，那是相当执着，简直是刻在了DNA里。


然而，理想很丰满，现实很骨感，杜甫赶上了一个乱世，科举考试堪比千军万马过独木桥，难度系数爆表，那些世家子弟，各个背景深厚，像杜甫这样的“普通”官二代，想脱颖而出，难于上青天。


杜甫这哥们，打小就是个学霸，三岁识字，七岁写诗，妥妥的“别人家的孩子”，十几岁的时候，就跟着老爸出入各种文人雅集，那些文学大佬们对他也是赞赏有加，搁现在，妥妥的“天才少年”，前途一片光明。


可偏偏，生不逢时，杜甫十八九岁的时候，唐玄宗已经开始摆烂了，朝政混乱，科举考试成了权贵子弟的专属通道。


杜甫第一次参加考试，就名落孙山，这打击，对于一个心高气傲的年轻人来说，可想而知。


科举无望，怎么办？当时的读书人流行“曲线救国”——游山玩水，写诗作赋，然后把作品送给那些有权有势的人，希望得到赏识，这叫“干谒”，说白了就是古代版的“投简历”。


杜甫也加入了“干谒”大军，写了一堆诗，风格还挺像李白的，大气磅礴，对了，李白可是杜甫的偶像，是他奋斗的目标。


当时的李白，那可是红得发紫，靠着才华和玉真公主的推荐，成了皇帝身边的红人，“力士脱靴，贵妃斟酒”的故事，广为流传。


杜甫做梦都想见李白一面，幻想着自己也能像偶像一样，在宫廷里呼风唤雨。


终于，在洛阳，杜甫见到了他心心念念的偶像，李白也很欣赏这个有才华的后辈，两人一见如故，惺惺相惜。


李白在杜甫身上看到了自己年轻时的影子，而杜甫却在李白眼中看到了一丝疲惫和落寞。


此时的李白，已经看透了官场的黑暗，对唐玄宗也彻底失望了，但杜甫不一样，他还是个热血青年，坚信“学而优则仕”，要为国家效力。


李白也没泼他冷水，毕竟谁没年轻过呢？有些事，只有自己经历了才能明白。


两人约定下次一起去开封玩，然而，这次见面之后，杜甫就开始了漫长的“投简历”之路，结果，你懂的，石沉大海，杳无音信。


他又把希望寄托在科举考试上，结果还是落榜！这时的杜甫已经三十四岁了，老爸留下的遗产也快花光了，但他依然一事无成。


他决定最后一搏，信心满满地参加了天宝六年的科举考试，觉得这次肯定能行。


结果，宰相李林甫一句话，让所有考生都凉凉了——“这几年的贤士都归顺陛下了，天下已经没有人才了。”这操作，简直是秀儿，直接把考试变成了“大型失业现场”。


杜甫在外面漂泊了五年，急于证明自己，又开始“干谒”，写了不少拍马屁的诗，结果还是没用，依旧无人问津。


十年长安，十年漂泊，他终于在三十九岁那年，得到了皇帝的赏识，赐了个“候补”的名头，等有空缺再安排，这就好比，你拿到了offer，但什么时候入职，还得看领导的心情。


又过了四年，杜甫已经四十三岁了，生活拮据，吃了上顿没下顿，终于，他等来了一个官职——河西尉，一个芝麻绿豆的小官，根本解决不了他的温饱问题。


他不服气，要求换个职位，吏部听说他会写诗，怕他写诗讽刺皇帝，赶紧把他安排成了参军，参军这职位，在和平年代，就是个闲职，没啥实权。


好不容易领到了俸禄，兴冲冲地回家，却发现小儿子饿死了！这打击，对杜甫来说，简直是五雷轰顶！


从此以后，杜甫的诗风大变，变得沉重悲凉，充满了对现实的批判。然而，这“清贫”的日子也没过多久，安史之乱爆发了！


叛军攻破长安，唐玄宗带着皇室成员跑路了，杜甫这种小官，自然是被抛弃了，他在长安城里担惊受怕，亲眼目睹了叛军的烧杀抢掠。


这场战乱持续了两年，唐肃宗收复长安后，由于朝中官员死伤惨重，杜甫终于被提拔为左拾遗，这是他一生中最高的官职，也是他梦寐以求的文职。


然而，在战乱年代，文职也形同虚设，杜甫在朝中郁郁不得志，只能借酒消愁，没钱了，就拿衣服去当铺换酒喝，欠了一屁股酒债，走到哪家酒馆，老板都躲着他走。


有一天，他喝醉了，走在街上，有感而发，写下了那句千古名句：“酒债寻常行处有，人生七十古来稀。”


是啊，在那个年代，能活到七十岁的人，又有几个呢？当时，他已经四十八岁了，还能活几年？

参考资料：《旧唐书》、《杜甫传》