她被日军连刺37刀却奇迹生还，她的抗争画面被美国牧师用摄影机偷偷记录下来，成为南京大屠杀铁证。60年后，日本右翼分子污蔑她是"假证人"，这位满脸刀疤的老人以80岁高龄远赴东京打官司，用铁一般的证据击碎了谎言。她叫李秀英，她的一生，本身就是一部控诉书。

1937年，冬天。

12月13日，日军攻陷南京。

城里到处是日本兵，到处是尸体。大批市民涌进教堂、学校搭起的"安全区"躲避，以为能活下去。
李秀英当时19岁，怀有6个月的身孕，和父母藏在金女大附近一处建筑的地下室里。外面枪炮声不断，她们不敢动。

但很快，这个所谓的"安全区"也不安全了。

日军知道这里藏着平民，三三两两地摸进来搜查，见到年轻女性就拖走。李秀英眼睁睁看着同伴被强行带走，知道自己逃不掉。

她没有跑。

她选择反抗。

一个怀着六个月身孕的少女，一个人，面对持枪的日本兵，开始死命挣扎。

接下来发生的事，连写下来都令人颤抖。

19日晨有三个日本兵入室，对青年妇女拟行强奸，李秀英竭力挣扎，被这三个日本兵用刺刀将脸、腿、腹各部一共戳了三十三刀。她当时怀孕六个月，血流满地，昏厥不省人事，日本人以为她死了，这才离去。

父亲找到她，把她抱出来送到鼓楼医院。就在这时，一个美国人端着摄影机走进了病房。

他叫约翰·马吉，美国圣公会牧师，南京安全区国际委员会成员。在南京大屠杀期间，亲眼目睹日军暴行的约翰·马吉冒着生命危险，用手中的16毫米摄影机悄悄拍摄了4盘、总时长达105分钟的胶片，秘密记录下日军屠城的血证。他在影片引言中写道：“必须小心谨慎地行动，摄影时千万不可让日本人看见。”

镜头对准了病床上的李秀英——那张被刀划烂的脸，那具血痕斑斑的身体，那个侥幸还活着的生命。

没有人知道这段影像会在60年后成为证明历史的关键。

李秀英从鬼门关爬了回来，孩子没保住，脸上的疤却永远留下来了。她对法庭说：我到现在每逢下雨的天就周身痛苦，不能行动。

1946年，南京军事法庭开庭审判日本战犯。李秀英出庭作证，一字一句把那个冬天的事情说给全世界听。那份证词上，她亲手摁下印章，写下：今到场为证人，当系据实陈述，决无匿饰增减。
审判结束，战犯被绞死，历史翻篇。

李秀英以为，就这样了。

但没有。

1998年，日本出了一本畅销书。

作者松村俊夫，日本右翼文人，书名叫《南京大屠杀的大疑问》。书中污蔑李秀英是"假"证人，称现在的李秀英不是当年的陆李秀英，恶意中伤她是受到了纪念馆的幕后操纵。此书一度成为日本右翼分子否定南京大屠杀的"宝书"。

这句话，把李秀英激怒了。

她当时80岁，身上的刀疤还在。

1999年9月17日，李秀英愤然向日本东京地方法院提起诉讼，要求松村俊夫等人公开登报道歉，并赔偿名誉损害费1200万日元。一批有正义感的日本律师自发组成律师团，义务为她打官司。为了讨回公道，李秀英两次赴日本出庭。她要让日本人民看看她的脸，看看那鼻子、嘴边、眼角、脸颊处触目惊心的伤疤。

法庭上，那盘马吉牧师当年偷偷拍下的胶片被重新播放。马吉影像曾作为关键证据在南京法庭中当庭播放，约翰·马吉本人也作为关键证人出席了1946年的东京审判。这一次，胶片里那个满身刀伤的少女，以老人的姿态坐在法庭上，活生生地与历史对质。

你说我是假的？那我这脸上的刀疤，是真的吗？

2005年1月20日，日本最高法庭三审裁判下达：松村俊夫因侵犯了李秀英名誉权，必须向其赔偿150万日元。李秀英状告日本右翼势力名誉侵权案以胜诉告终。这一案件是对日本右翼势力妄图否定南京大屠杀的有力一击。

遗憾的是，胜诉判决下达的前一年——2004年12月4日，李秀英因病在南京鼓楼医院逝世，享年86岁。她没能亲眼看到那份判决书。

但她留下了一句话，让所有人都记住了："要记住历史，不要记住仇恨。"

【主要信源】
《活着的证据——南京大屠杀幸存者陆李秀英的证词》，中国第二历史档案馆馆藏史料
《谁是说谎者？南京大屠杀幸存者夏淑琴名誉权纠纷案审理回顾》，北京日报，2025年
《铁证如山！这些文物讲述南京大屠杀真相》，新华社，2022年12月12日