[微风]17岁少女赌气嫁54岁上将,放话绝不生娃,婚后33年怀孕16次,守寡28年未再嫁
1919年,广东汕头,郭翼青出生在一户殷实的商人家庭。父亲郭镜心是武汉一家保险公司的经理,母亲出身于传统大家闺秀。家里不缺钱,郭翼青从小就被送进了新式学堂念书,接受了当时最新潮的现代教育。她天生丽质,文静优雅,在学校里是很多青年才俊心中的女神。日子本该这样安安稳稳过下去——读书、毕业、嫁给一个年龄相仿的如意郎君。
可命运从来不按人想的剧本走。1936年,郭翼青17岁那年,父亲没跟她商量,直接定了一门婚事。对象叫程潜,国民革命军陆军一级上将,那年54岁。郭翼青的父亲有自己的算盘——时局动荡,给女儿找一个有身份有地位的人当靠山,比什么都强。至于女儿愿不愿意,在那个“父母之命”大于一切的年头,根本不重要。
郭翼青得知消息后的反应可想而知。她哭喊着“这个人都可以当我爹了,我不嫁,死也不嫁”,绝食抗议了好几天。她一个接受过新式教育的少女,脑子里装的都是自由恋爱、平等婚姻,让她嫁给一个比自己父亲年纪还大的男人,还得做第四房太太,这口气她怎么咽得下去?可父亲的态度比石头还硬:“嫁也得嫁,不嫁也得嫁。”母亲也在一旁苦苦哀求,郭翼青最终没能拗过这个家。
新婚那天晚上,郭翼青坐在婚房里满肚子委屈。她以为自己这辈子完了。让她没想到的是,程潜推门进来后,看到她脸上的泪痕,没有摆什么将军架子,反而主动开了口:若你不愿意,我绝不勉强。这一句话,让郭翼青抬起了头。她重新打量了眼前这个被自己嫌弃了无数次的男人——完全不像她脑子里想象的那种粗俗武夫,反倒是气度沉稳,谈吐不俗。
从那以后,两人就这么磕磕绊绊地过起了日子。程潜这人沉默寡言,不太会说甜言蜜语,但只要从外地回来,手里一定拎着郭翼青爱吃的点心和水果。情绪好的时候,他会带着浓重的湖南乡音,给妻子和孩子们讲历史掌故、古典文学。家里穷亲戚多,郭翼青心里过意不去,程潜二话不说,每月按时寄钱过去补贴,多年如一日。郭翼青后来回忆这段婚姻时说:“我们俩相处很好,他不善言辞,可行动上从来没亏待过我。”
有人问,郭翼青一开始不是放话说“绝不生孩子”吗?后来怎么又怀了16次?其实她自己晚年说过,她最大的遗憾不是嫁给了程潜,而是两人没能留下一个儿子。那33年里,她前后怀孕16次,因为身体底子不好,加上战乱年代跟着丈夫四处奔波、担惊受怕,最后只有6个女儿活了下来。每失去一个孩子,程潜都心疼得说不出话,但他从来不在郭翼青面前抱怨一个字。
1968年4月9日,程潜在家中摔倒后住进医院,因感染肺炎在北京去世,享年86岁。郭翼青那年49岁。追悼会上,她鼓足勇气走到周恩来面前,问了一句憋在心里很久的话:“总理,程潜到底算什么人?我们家到底算是什么成份?”周总理温言而笃定地回答:“颂公当然是革命干部。”这一句话,终于让郭翼青放下了心。
之后的日子,有人劝她再嫁。49岁,放在今天也不算晚,何况她还那么漂亮。可郭翼青统统拒绝了。她把全部精力放到了妇联的工作上,成为中国妇女解放事业的元老级人物,同时一手把六个女儿培养成才——最小的女儿程熙后来成了著名的国画家。
1996年6月12日,76岁的郭翼青在北京病逝。临终前,她把女儿们叫到床前,说出了那句让无数人动容的话:“嫁给你们的父亲,我从未后悔。”她还留下了最后一个愿望——把自己的骨灰和程潜合葬在八宝山革命公墓。
从17岁赌气嫁人,到33年相濡以沫,再到28年独守空房——郭翼青这辈子,开头是被命运推着走的,后面却是她自己一步一步走出来的。包办婚姻里能长出真感情吗?这个问题,她用76年的生命给出了答案。有意思的是,这个答案不在她新婚夜的反抗里,不在她怀孕16次的辛酸里,而在她守寡28年后依然能说出“从未后悔”的那一刻。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
