刷到这张图,眼眶一下子就热了。作为农村80后,这简直是刻在骨头里的记忆。那时候不是不想读书,是真的交不起那几块钱、几十块钱的学杂费。老师天天催:“回家拿钱,不交不发新课本。”可回家怎么开口?家里连买盐的钱都要掂量。于是只能夹在中间,上课把头埋得低低的,生怕老师点名;实在熬不住就逃课,老师以为你回家要钱了,家里以为你在学校好好念书。两边都尴尬,两边都无奈。
这不是个例,是上世纪八九十年代到2000年代中期,无数农村孩子的集体处境。1986年《义务教育法》虽然写了“免收学费”,但农村学校一直收学杂费、课本费,因为经费靠乡镇和学校自筹,财政投入严重不足。学校要买课本、维持运转,只能向学生催缴。那些交不起钱的孩子,有的真的就辍学了,回家放猪、放羊、种地。家长觉得读书不划算的,就让孩子早早当了“农二代”。
我们80后这一代农村人,能考上大学的,要么是家里砸锅卖铁也要供,要么是自己死咬牙、借钱也要读。能走出来,真的不容易。
转折点在2006年,“两免一补”政策来了,国家免除了农村义务教育阶段的学杂费,免费提供教科书。从此,再也没有孩子因为交不起几十块钱而不敢抬头,再也没有老师因为催学费而难堪。
这张图,记录的是一段苦涩的过往,也是中国教育进步的一个缩影。如今回头看,想对当年那个低着头、攥着空口袋的自己说一句:辛苦了。
