1943年春，八路军营长张中如在榆树村沟口伏击鬼子时，被一颗子弹穿透胸膛。然而，谁也没有想到，这仅仅是漫长痛苦的开始，真正的生死考验，才刚刚拉开帷幕。
 
 
1943年，八路军晋绥军区第八分区二十一团一营营长张中如，带着队伍在山沟里设下了伏击圈，等着日本鬼子的运输队。
 
 
上午的时候，张中如趴在一块大石头后面，手里举着望远镜，看得眼睛都不敢眨。
 
 
突然，望远镜里闪过一道亮光，那是日军钢盔在太阳底下反出来的光。
 
 
他赶紧通知周围的战士，让大家准备好。
 
 
等鬼子车队慢慢开进了伏击圈，张中如压低嗓门说了句“给我打，狠狠地打”，枪声顿时响成一片。
 
 
两边打得正激烈的时候，日军发现了山头上拿着望远镜的张中如，知道这个人是指挥员，就开始朝他这边猛扫射。
 
 
张中如忽然觉得左胸被什么东西重重撞了一下，低头一看，棉衣上多了几个窟窿，血顺着破洞往外冒，很快就把他半边身子染成了暗红色。
 
 
他觉得眼前一黑，意识就模模糊糊了。
 
 
战士们发现营长倒在地上，赶紧叫卫生员过来。
 
 
卫生员手头只有最简单的急救用品，也只能先止血包扎，把人抬到后方的临时医疗点。
 
 
这时候，碰巧德国医生汉斯·米勒路过八分区，他是一位犹太人，从德国医学院毕业后被宋庆龄请到中国来的，一直在太行山一带救治八路军伤员。
 
 
听说有个重伤员等着开刀，米勒二话不说就赶了过来。
 
 
做手术的地方是一间山里的茅草房，连像样的手术台都没有。
 
 
四支手电筒和几根蜡烛勉强照着亮，手术刀用的是老乡家剃头刀煮水消了毒。
 
 
没有麻药，米勒让张中如咬着被单硬扛。
 
 
刀子切开皮肉的时候，张中如疼得浑身发抖，但他死死咬住嘴里的布，一声都没叫出来。
 
 
手术做了一个多小时，米勒从他的胸腔里挖出了满满一捧腐肉和碎骨头，全是子弹带进去的棉衣碎片在伤口里烂出来的。
 
 
术后米勒找来一个篮球内胆，教张中如每天吹气把胸腔里的脓血排出来。
 
 
张中如照着做，每吹一下伤口都钻心地疼，但他硬是咬牙坚持了一个多月，气色确实好了不少。
 
 
可谁想到刚有好转，伤口里面又开始化脓了，脓液堵在没长好的地方，张中如发起高烧，人又昏了过去。
 
 
等米勒医生出去执行任务不在跟前，张中如被转到了晋绥军区后方医院。
 
 
医生检查后发现他胸腔里的脓血比以前更多了，里面还有一块肋骨被腐蚀坏了，情况比刚受伤那会儿还要严重。
 
 
接下来不到一年的时间里，张中如在后方医院前前后后做了7次手术。
 
 
没有麻药，每次手术都是一场活受罪。
 
 
医生把他左胸的3根肋骨切掉了，排脓管越换越粗，插得越来越深，创伤面也越来越大。
 
 
最后一次手术的时候，护士从他胸腔里清理出来的脓血装了整整8盘。
 
 
到了1944年夏天，张中如的左胸整个塌了下去，胸椎骨也开始侧弯变形，人瘦得皮包骨头。
 
 
当地医院的医生说这伤怕是治不好了，但组织上没有放弃他，决定把他送到延安的白求恩国际和平医院，那里条件比前方要好一些。
 
 
送张中如去延安的路上，四个人抬着一副担架，走的是吕梁山里的秘密交通线，得绕过日军的封锁和炮楼。
 
 
白天不能走，只能躲在树林和山沟里，天一黑才敢动身。
 
 
山路又窄又陡，坑坑洼洼，担架一晃一晃的，每走一步张中如都觉得胸腔里的五脏六腑跟着晃动。
 
 
一开始他疼得直冒冷汗，整个人迷迷糊糊地烧着。
 
 
可走着走着，奇怪的事情发生了。
 
 
担架在颠簸中摇来摇去，他胸口那股憋闷的感觉反倒一天天减轻了。
 
 
高烧慢慢退了，人也清醒了不少，精神头竟然一天比一天好。
 
 
等走了二十多天终于到了延安，白求恩医院的医生给他做了全面检查，一个个都吃惊不小——胸腔里的脓液基本上排干净了，受伤的肺叶竟然开始自己愈合，连药物都没怎么用过。
 
 
医生们后来分析说，可能是去延安路上那二十多天的颠簸，让担架不停地上下左右晃动，他身体的位置一直在变，把胸腔深处残留的脓液给摇晃着排出来了，伤口也就自然长好了。
 
 
等张中如身体养好了以后，他被任命为晋绥军区司令部作战科科长，又接着上战场了。