[微风]1996年，施瓦辛格喝醉了在家休息，看到35岁200斤的佣人在做家务，一时冲动抱住了她，后来佣人为他生下了私生子，当他的妻子玛利亚得知时，私生子已经在她眼皮子底下养到了14岁！
 
1996年那个夏天，洛杉矶的豪宅里发生了一件事，玛利亚带着孩子出门度假，施瓦辛格一个人留在家，那天晚上他喝了酒，回来看见35岁的女佣巴埃纳正在收拾屋子——一个从危地马拉偷渡来的普通女人，体重200磅，靠这份工养活全家。
 
酒劲上头，事情就这么发生了，更离谱的是，几个月后两条"孕线"在这栋豪宅里同时出现，巴埃纳怀了，玛利亚也怀了。
 
1997年10月2日，巴埃纳偷偷生下儿子约瑟夫，出生证明上父亲那栏填的是她名义上的丈夫罗杰利奥，不到一周，玛利亚在医院生下了她和施瓦辛格的第四个孩子克里斯托弗。
 
两个同父异母的男孩，就这样前后脚来到人间。
 
施瓦辛格没有把巴埃纳赶走，反而让她继续干活——这是最高明的"灯下黑"，他每个月给她打钱，支票上写着"清洁费""奖金"，从1000块涨到2000块，约瑟夫在施家草坪上长大，巴埃纳擦着雇主的全家福，两个娃娃一起追着玩。
 
玛利亚什么都不知道。
 
2003年施瓦辛格当上加州州长，这种诡异的平衡不但没打破，反而更稳固了，整整8年任期，他白天在公众面前当政治明星，回家就得在老婆和情人之间走钢丝，巴埃纳的沉默不再只是私事，而是政治需要——她不是佣人，是人质。
 
但基因的力量藏不住，约瑟夫越长越大，那身肌肉、那张脸，简直就是年轻版的他，2011年1月，施瓦辛格卸任州长回到洛杉矶。
 
玛利亚终于忍不住了，她先找巴埃纳对质，巴埃纳当场跪下，哭着承认孩子是施瓦辛格的，然后在婚姻咨询室里，玛利亚把话摊开了。
 
施瓦辛格沉默了三秒，点了头，"那个孩子——约瑟夫。是我的。"
 
玛利亚当月提出分居，7月正式起诉离婚，因为两人结婚前没签财产协议，好几个亿的资产怎么分成了大难题，这场官司整整打了10年，直到2021年底才算完，玛利亚拿到了孩子抚养权和一半家产，后来专心做慈善，成立了妇女权益组织。
 
施瓦辛格公开发声明道歉，说"我承担全部责任"，但道歉不等于原谅，道歉只是公关手段，真正有意义的行动是他开始陪约瑟夫跑步，教他练深蹲——这是他能做的最小补偿。
 
约瑟夫13岁才知道真相，反应出奇平静，该健身健身，后来进了健身行业当模特和教练，他是整个事件里最无辜的人——被生下来，被隐瞒，被养大，最终"被发现"，但他选择了接受，然后向前。
 
巴埃纳低调退出了公众视野，她从未主张过任何权利，出生证明上父亲还是罗杰利奥——她连法律意义上的"证据"都没有。
 
这个故事最讽刺的地方在于：施瓦辛格的"双面人"模式能维持14年，不是因为他有多聪明，而是因为他有钱，钱可以买沉默，买忠诚，买一个"永远不出声"的证人，而巴埃纳的沉默，恰恰是贫困者对权力最理性的臣服。
 
丑闻曝光时轰动一时，10年后除了财产官司，没人在乎了，舆论有健忘症，但那些被改变的人生永远回不去了。信源：央视网施瓦辛格当选美国加州州长(2003.10.08)