1905年，竺可桢考上中学，和胡适是同学，有一天，胡适当众挖苦竺可桢，“小矮子，我看你活不过20岁。”没想到，竺可桢22岁又遇到胡适，胡适还嘴硬，“你活不过60岁，你要是活过60岁，我在你寿宴上给你磕三个响头。”

1905年，上海澄衷学堂的走廊里，14岁的胡适盯着前排那个瘦小的背影，甩出一句恶毒的预言：“小矮子，我看你活不过20岁。”

可谁也没想到，这句少年的戏言，竟成了一根鞭子，抽着竺可桢跑赢了死神。

俗话说“三岁看老”，但胡适这次真是看走眼了。

那时候的竺可桢，简直就像个纸糊的人。

1895年出生在绍兴东关镇，家里开米行的，后来生意垮了，爹也早死，全靠娘一个人拉扯大。

他从小就是个“药罐子”，常年咳嗽，走几步路就喘。

村里人都摇头，背地里说这孩子养不大。

可他的私塾老师章镜尘不这么看，老爷子典当了自家的祖传端砚，凑了一百二十块银元，硬是把这个“没前途”的学生送去了上海念书。

临走时，老师拍着他的肩膀说：“治学如熬粥，须慢火持久功。”

这句话，竺可桢记了一辈子，也成了他跟命运较劲的底气。

到了上海澄衷学堂，竺可桢虽然成绩门门第一，但身高和体格一直是同学们的笑柄。

胡适那时候也不怎么样，留着辫子，被叫做“胡小妹”。

两个人都属于被嘲笑的对象，却偏偏性格不合。

胡适嘴皮子利索，爱搞恶作剧，而竺可桢沉默寡言，只知道死读书。

那天胡适当众羞辱他，竺可桢没回嘴，但他心里憋了一口气。

从那天起，他开始强迫自己锻炼身体，哪怕咳出血也要去跑步。

这不仅仅是为了打脸胡适，更是为了活下去。

1906年，两人分道扬镳。

胡适去了中国公学，竺可桢进了复旦。

可谁能想到，1910年两人竟在去美国的邮轮上重逢了。

那时候，他们都考上了庚款留学生，要在大洋彼岸开启新生活。

甲板上，海风呼啸，海鸥乱飞。

竺可桢走到栏杆边，笑着对胡适说，自己已经二十二岁了，打破了那个“活不过二十”的诅咒。

胡适一愣，随即哈哈大笑，说那就再赌一次，赌他活不过六十岁。

胡适还说，要是竺可桢真能活过花甲之年，他胡适就在寿宴上磕三个响头。

同船的老乡赵元任就在旁边作证，三个年轻人的笑声淹没在轮机声里。

到了美国，这俩人也是较着劲。

胡适在康奈尔大学搞文学，风流倜傥，而竺可桢在哈佛大学啃气象学，枯燥乏味。

为了兑现那个赌约，竺可桢对自己简直是“法西斯式”管理。

威斯康辛的冬天能把人冻死，他却坚持洗冷水澡，每天雷打不动记录天气数据。

他知道，要想活得久，必须得对自己狠。

回国后，日子过得简直像打仗。

竺可桢当上了浙江大学校长，还没等安稳几天，抗战爆发了。

他带着全校师生西迁，那真是叫天天不应，叫地地不灵。

最惨的是1938年，在江西泰和一个暴雨夜，他老婆张侠魂得了痢疾，缺医少药。

竺可桢守在竹榻边，听着老婆虚弱地喊冷，他只能用被子把人裹紧。

那是他们幼子刚死后的第七天，仅仅过了十天，老婆也撒手人寰，葬在了荒凉的临武香花岭。

那时候他肯定想过放弃，觉得自己也快死了，但他还得撑着，带着几千号师生继续往山里钻。

时间一晃到了1949年，竺可桢六十岁大寿。

杭州的宴席摆好了，绍兴十碗头热气腾腾。

可那道胡适最爱吃的“鲞冻肉”却一直没上桌，因为胡适远在美国，隔着一整个太平洋。

那天胡适在日记里写道：“藕舫寿辰，竟成隔海之憾。”

虽然人没到，但这赌约算是竺可桢赢了。

他没有得意忘形，依旧每天寅时起床，测气温，走十里路，吃饭只吃七分饱。

他用这股子轴劲儿，硬是把那个“活不过六十岁”的预言踩得粉碎。

后来，胡适在台湾去世，享年七十一岁。

消息传到北京，竺可桢已经七十二岁了。

他没去踢胡适的尸体，也没在那儿幸灾乐祸。

1974年，竺可桢在北京病逝，享年八十四岁。

他留下了八百多万字的日记，开创了中国物候学，成了人人敬仰的科学泰斗。

而那个曾经被嘲笑“活不过二十岁”的瘦小子，最后用八十四年的光阴，狠狠扇了命运一记耳光。

这世上哪有什么天生的寿星，不过是把别人喝咖啡的工夫，都用在了跟死神抢时间上罢了。

主要信源：（光明网——竺可桢与胡适的健康之“赌”
中国新闻网——竺可桢从小矮小瘦弱 胡适与人打赌"他活不过20岁"）