爷爷给人治了三十多年狂犬病，1985年却坚决不治了。他去世的时候是1993年，模糊的记忆中唯一清晰是，传说他会治“疯狗病”（狂犬病）。

为什么说是传说呢，因为在我儿时的记忆中没有亲眼看到过，他在1985年我弟弟出生的那一年就不再给人治了，但是这不妨碍四邻八乡的人知道他会治。

至于怎么治，就是给发病中的人强灌他自己配制的草药。只能是发病中的人，没发病前不行。

至于草药的配方、比例、用法，除了他没人知道，包括我二爷爷、我父亲、我叔。

为什么不告诉别人？这样的问题我后来问过父亲。

父亲告诉我，我爷爷的药，没有把握治好，最多一半的机率。另外那个药特别“毒”，喝下后半天内，不是好了就是更快的走了。

治之前，都是和对方家人讲好的不收钱。治好了，你带着人回去，有心的话逢年过节来一次；冶不好，你也带着人回去，但是不能找我爷爷的麻烦。

大家应该都知道，就现在而言，狂犬病一旦病发，治愈率为零。所以那个时候，无论治好的还是送走的，没有人去找他的麻烦。

原因一是，发病了，如果不治一定完，但是治了还有差不多一半的希望。

原因二是，就算没治好，也不太敢找麻烦。那个时候农村狂犬病还不少，疫苗也几乎没有，谁也不敢保证不会再去求我爷爷帮忙。再说又不收钱！

到了1985年，我弟弟出生前，他就不再给别人治了，无论你怎么求他，他总是说现在的药不全了，没办法治了。至于这是不是借口，那就不得而知了！

1992年，爷爷的肺痨越来越厉害，快过年的时候，早已躺在床上起不来了。

我二爷爷、父亲、叔叔站在床头和他闲聊的时候，问他那个药的配方，但是他始终守口如瓶，不曾透露分毫，只是一直唠叨着“现在和以前不一样了，你们学了会惹上麻烦”。

1993年刚过完年，正月十一爷爷走了。

临走的弥留之际，还重复着那句“现在和以前不一样了”。

后来，父亲告诉我，在80年代初的时候，爷爷就不打算给人治了。

大概意思是如果再治下去，会给一家人带来麻烦，并且他也不会把方法传给任何人，任何人拿着都会有麻烦。他的药本来就有毒，能不能治好，纯粹是看以毒攻毒的效果和运气，并且运气占大部分。

因为他的那个药，也是根据感觉自己配出来的，根本没有任何试验的机会，更别说稳定性了。当年他不过看到一只得病的狗，满山林子到处找草吃。他出于好奇跟着狗才知道了那些草。后来狗奇迹般的好了，他才趁着年轻气盛慢慢地试着给人用。至于那些草相互之间有什么作用，他也不知道，只是每次都用那些草，甚至每次的比例都不一样。

爷爷走了，那些药仿佛也跟着他走了，以后也没听说过谁能治、谁敢治了！

转眼20多年过去了，2013或2014年的时候，我们村子里有一位和我爷爷同辈的老人，不幸被狗咬后得了狂犬病而亡。那次回家，他们同辈的几个老人还和我说：“要是有你爷爷，陈老头可能还多活几年！”

又是10多年过去了，再回村子，那辈的老人家已经没有了，也没有提起爷爷曾经会“治”狂犬病。

现在把他写出来，可能会有很多人不相信。不过，那不要紧，毕竟都已经过去了，现在也无从考证了！

只是现在，随着年龄增长，看看社会现况，越来越明白爷爷当年不传下去的原因，越来越佩服他在90年代初弥留之际还能保持的那份明智。

其实，在这个地大物博的地方，在这个能人辈出的民间，曾存在着很多奇术妙法，不过随着一张张“证”的出现，它们慢慢地随主人消失在时间的长河里。

若干年后，等到后辈们再提起时，只是把它当成了一个故事听，没有人再会去相信！

但是它们真实的存在过，哪怕是曾经……