排队三小时就为吃口生煎，胡彦斌摘下口罩那刻老板手都抖了。
店里两条长龙，他戴着黑口罩缩在队伍中间，手机都不怎么玩。
轮到他时，手指在菜单上精准一点：“肉生煎，鲜虾馄饨。
”老板女儿擦桌子时瞥见他侧脸，保温杯哐当掉地上——这个吃了十几年生煎的老客，是磁带里那个唱《红颜》的人。
四十一岁的女儿翻出二十年前的演唱会明星卡，卡边都磨白了。
胡彦斌签完名，老板突然用上海话嘱咐：“早点生个小囡。
”像弄堂里每个见着晚辈的爷叔。
最妙是比身高环节——老板挺直腰板说我一米七六，胡彦斌眼睛一亮：“你看！
我就说我一米八！
”
后来他上节目又遇店家夸身高，自己接梗：“终于有人为我发声。
”原来巨星解压方式和你我一样，在油腻的灶台前排队，为两厘米较真，把签名留在泛黄的卡片上。
不是偶像跌落神坛，是英雄走进早餐店。
当油锅滋啦声盖过掌声，当生煎焦脆皮烫到舌尖，那瞬间所有人都平等地幸福着。