1935年，方志敏被俘，在狱中，他用米汤给鲁迅写信，想让鲁迅救他，鲁迅却说："救不了，若公开营救，你会死得更快！"
​​1935年1月，方志敏在江西被俘，随后被关进南昌的监狱，因他是红军的重要将领，国民党一直想让他投降，但他始终没松口，在牢里，他没放弃希望，一边想办法联系组织，一边开始写东西，想把自己的经历和想法留下来

监狱里的管控严苛到了极致，他手里的每一张纸，写下的每一个字，都要经过狱警的层层筛查，但凡有半点敏感内容，不仅信件送不出去，他自己都会立刻招来杀身之祸。米汤密写是当时地下工作者最稳妥的传递方式，米汤晾干后在纸上不留半点痕迹，只有用碘酒擦拭，才能显出清晰的字迹。他就用这样的方式，把对生的渴望，对革命的执念，一字一句写在信里，托着狱中仅存的、愿意帮他传递消息的同情者，辗转千里送到了上海，送到了鲁迅手中。

1935年的上海，早已处于国民党制造的白色恐怖高压之下。国民党特务遍布街头巷尾，左翼文化人士始终是他们盯防和迫害的核心目标。4年前，左联五烈士在龙华警备司令部被秘密枪杀，鲁迅自己也多次被列入暗杀黑名单，数次被迫离家避难，就连日常出门会客，都要反复确认路线，避开特务的监视盯梢。他捏着这封从死牢里递出来的密信，指尖都在发沉，他比谁都清楚，这封信背后，是一个革命者最后的生机，也是一步踏错就无法挽回的绝境。

国民党抓方志敏，从来就不是只想把他关在牢里。他们要的，是这位红军高级将领的公开投降，是借着这件事给革命队伍制造致命的舆论打击。劝降的人来了一波又一波，高官厚禄的许诺堆了满桌，方志敏始终半个字都没松口。国民党当局早就没了耐心，只是碍于国内舆论的压力，不敢轻易对他下杀手。这时候如果鲁迅站出来，以文坛领袖的身份公开呼吁营救，只会给国民党提供绝佳的发难借口。他们会立刻给方志敏扣上“勾结左翼反动文人、妄图颠覆政府”的罪名，把原本就定死的罪名彻底坐实，顺理成章地立刻执行枪决，连半点转圜的余地都不会留。更别说，鲁迅一旦公开露面发声，不仅救不了人，自己也会立刻被特务全面控制，这条能传递消息、传递文稿的唯一渠道，都会被彻底掐断。

鲁迅从来没有对这件事置之不理。他小心翼翼地用碘酒显影，一字一句读完了方志敏的信，还有他随信送来的狱中文稿。他没敢声张，悄悄联系了宋庆龄先生和上海的地下党组织，反复商量稳妥的营救办法。可当时的上海，地下党组织的力量早已遭到多次重创，根本没有能力从国民党重兵把守、层层设防的监狱里，救出一个被列为头号重点看管对象的政治犯。他能做的，是拼尽全力守住这些文稿，守住这个身陷死牢却依旧挺直脊梁的革命者，用生命写就的内容。

1935年8月6日，方志敏在南昌下沙窝英勇就义，年仅36岁。他在狱中写下的13万余字文稿，包括《可爱的中国》《清贫》，最终都通过鲁迅和地下党组织的手，完整地保存了下来，直到今天，依旧能让每一个读到的人，感受到他真挚的家国情怀。那句“救不了”，从来都不是冷漠与推脱，是极端黑暗的时局里，最清醒的判断，也是对革命者最后的负责。他没能救回方志敏的生命，却让这些承载着革命理想的文字，完整地留在了这片方志敏深爱着的土地上。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。