1945年，中统的徐恩曾被撤职后，无事可干的他改经商卖黄豆，囤了30万斤黄豆后，黄豆价格却大跌，妻子提议：“何不把黄豆磨成豆腐卖？”

徐恩曾蹲在仓库里，对着那堆小山似的黄豆，手电筒的光晃来晃去，照得豆子一粒粒发亮。他伸手抓了一把，豆子从指缝里漏下去，哗啦啦响，像当年他签逮捕令时钢笔划过纸面的声音。他苦笑了一下，把豆子扔回去，拍了拍手上的灰，站起来。膝盖响了一声，他愣了一下——什么时候开始，自己也老了？

这个当年在南京城里呼风唤雨的人，此刻站在重庆郊外一间破仓库里，守着30万斤卖不出去的黄豆，连个帮他出主意的人都找不着。徐恩曾，浙江吴兴人，1896年生，美国留学回来就进了中统，从科长干到局长，一手把国民党的特务系统搭起来。他审过共党，抓过汉奸，在蒋介石面前递过数不清的密报。那时候他出门有专车，回家有勤务兵，走到哪儿都有人喊“徐局长”。可现在，他连个卖豆子的人都找不到。

1945年初，他被撤了职。不是因为他干了什么坏事，是因为他跟CC系头子陈立夫闹翻了。蒋介石两头安抚，安抚不住，干脆把他一脚踢开。撤职令下来的那天，他把办公室里的东西收拾干净，把那把坐了十年的椅子推回桌子底下，转身出门。没人送他，走廊里静得能听见自己的脚步声。他老婆在门口等他，看见他出来，问了一句：“以后怎么办？”他没回答，上车，回家，关上门，三天没出来。

后来他开始做生意。卖黄豆，是他一个朋友的点子。那朋友说，日本人快垮了，战后重建需要粮食，黄豆是硬通货，囤多少赚多少。他信了，把积蓄拿出来，又借了些钱，一口气囤了30万斤。可货刚到仓库，黄豆价格就跌了。不是他看走了眼，是美国人突然宣布要向中国倾销大豆，一船一船地往上海运，价格比他的进价还低。他站在仓库里，对着那30万斤黄豆，第一次觉得，自己什么都不是。

他老婆姓费，是他在美国留学时认识的，陪了他二十多年，从南京到重庆，从风光到落魄，没抱怨过一句。那天她端着碗粥进来，看他蹲在豆子堆旁边发呆，把粥放在他手边，说：“何不把黄豆磨成豆腐卖？”他抬头看她，她脸上没什么表情，可眼神里那点光，他看懂了。那是他在南京当局长的时候，她在客厅里招待那些官太太时的眼神——不动声色，可心里什么都明白。

他站起来，把粥喝了，说：“那就试试吧。”

第二天，他去找了个磨豆腐的师傅，姓刘，四川人，在重庆磨了半辈子豆腐。刘师傅听说他要开豆腐坊，上下打量了他好几眼，说：“你是做生意的料吗？”他说不是。刘师傅又问：“那你会磨豆腐吗？”他说不会。刘师傅笑了，说：“那你还敢开？”他也笑了，说：“敢。反正豆子已经砸手里了，不磨也是烂。”

刘师傅收了钱，帮他搭灶、买磨、请工人。他每天天不亮就到豆腐坊，跟工人一起泡豆子、磨浆、点卤。他手笨，刚开始点卤总点不好，豆腐不是老了就是嫩了，急得满头汗。刘师傅在旁边看着，不急不慢地说：“你当年抓人的时候，是不是也这么急？”他愣了一下，没说话。后来他慢慢学会了，点出来的豆腐又白又嫩，切一块放在手心里，颤巍巍的，像块玉。他盯着那块豆腐看了半天，突然笑了，说：“比当年签逮捕令有成就感。”

豆腐坊开在重庆南岸，地方偏，可生意不差。他让工人挑着担子走街串巷，吆喝“徐记豆腐”。有人认出他，说：“这不是徐局长吗？”他点点头，说：“现在卖豆腐了。”那人愣一下，掏钱买两块，走了。后来生意越来越好，他又开了两家分店，黄豆消耗得快，那30万斤不但没砸手里，还赚了一笔。

1949年，国民党败退台湾，他没跟去。他留在上海，继续开豆腐坊，一直到1956年公私合营。他把自己那点手艺全教给了徒弟，然后退休，回家，当一个普通老头。

1985年，徐恩曾去世，89岁。他死的时候，身边没什么人，只有他老婆和几个老邻居。他留下的东西不多，几件旧衣裳，一本相册，还有一块压豆腐的石头，是他当年亲手凿的，磨得光溜溜的。他老婆把石头放在他枕头旁边，说：“这是你这辈子最踏实的东西。”

有人后来写文章，说徐恩曾是“特务头子”，是“蒋介石的鹰犬”。这些都没错，可没人知道，他后半辈子，是跟豆腐打交道的。他从磨豆腐里学到的道理，比他在中统待了二十年学到的还多——豆子是硬的，可磨出来是软的；水是清的，可点卤之后就白了。他这辈子，硬过，也软过；清过，也浊过。最后，他把自己磨成了一块豆腐，白的，软的，干干净净的。

那块压豆腐的石头，后来被上海一家博物馆收去了，放在一个不起眼的角落。没人注意它，也没人知道它背后的故事。可它在那儿，跟别的石头不一样。它磨了十几年豆腐，磨得光溜溜的，摸上去不扎手。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。