《生命签证》

药瓶在黄昏倾倒阴影
62粒胶囊排成沙漏纵队
你数着皱纹里的沟壑
突然摸到1989年的脑壳
正在皮下发芽

老照片里的青年
把未抽完的烟卷
别在耳后
降压药融化在舌尖时
尝到了
暴雨夜帽檐下的铁锈味