阅读此文之前,麻烦您点击一下“关注”,既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,您的支持就是我最大创作动力!
文章参考官媒资料撰写,无任何不良引导请理性阅读,为阅读通顺文章可能存在润色部分,如有侵权或文章错误请私信指出!【文章参考信源已放在文章结尾】编辑丨LZ
六十九岁,坐在轮椅上,腿上缠着绷带,头发全白,身边只有花钱雇来的护工。
这就是当年"皇阿玛"张铁林如今的样子。
从万人空巷的国民偶像,到被舆论浪潮反复冲刷的争议符号,他只用了不到三十年光阴。
这其间,究竟经历了什么?
口碑这东西,是一点一点败光的。
那张护照和那个年份
张铁林是1957年生人,河北唐山出来的,1978年考进北京电影学院表演系。八十年代他演过《火烧圆明园》《垂帘听政》里的恭亲王,算是圈里正儿八经的青年演员。
1987年,他做了一个决定:出国。
卖掉国内的家当,飞伦敦,去英国国家电影电视学院学导演。
出去本身没毛病,那个年代出国潮正猛,谁不想看看外面的世界?
他在英国的日子也不轻松,语言不通、钱不够花,靠画画底子撑日子,据说画的素描还被BBC拿去当过片头背景。
但真正让事情变味的,是1997年。
那一年,他入了英国国籍。那一年,香港回归。
这个时间点,你说巧不巧?
他当时大概没想过这个日期会在二十多年后变成一把刀。但作为一个公众人物,在一个民族记忆极其敏感的时间节点做了这个选择,这笔账迟早要还。
传播中国文化也更容易”。但换个场合他又说了实话:旅游方便、贷款方便、办证件方便。
一套行为,两套说辞。 观众又不傻,哪句真哪句假,心里有杆秤。
老搭档王刚在节目上当场开涮:
“一个英国人,不远万里来到中国,为中国的教育事业做贡献,这是白求恩精神!”台下笑成一片,张铁林只能尴尬陪笑。这话听着是玩笑,但刀子藏在笑里。
“坐床”那场闹剧
2015年,张铁林又摊上一件事:“坐床”风波。
网上传出一段视频,他在香港一个仪式上,被一个叫“白玛奥色法王”的人赐了法衣、法帽、法名,场面搞得跟藏传佛教的活佛坐床仪式一模一样。
视频一出,藏传佛教的僧人都看不下去了。有僧人直接说:“整个都是在瞎搞。”
正规坐床得在寺庙里,得报政府批准,视频里那套服装、经文全不对。后来那个“法王”被扒出来,姓吴,香港人,原本是做佛具生意的。
张铁林后来的声明说,那只是个“祈福法会”,不是坐床。
但视频上明明白白打着“坐床”两个字,而且是他那位“师父”自己在微博上反复转发的。
讲真的,这事儿挺荒诞的。 一个演了半辈子皇帝的人,跑到一个卖佛具的商人面前跪下来接法衣,图什么呢?
是精神空虚,还是另有所图,外人说不清。但有一点是清楚的:他把一件本该严肃的事,搞成了一场表演。
演皇帝演多了,大概真以为生活也是戏。
法院记录不会说谎
2004年,中介费官司。 一个叫戴开明的策划人介绍张铁林给上海协和医院做形象代言,双方白纸黑字约定了10万中介费。事办完了,钱不给了。
张铁林说“没有居间关系”,说“对方只是提供了过时的商业信息”。
法院一审判他付钱,他上诉;二审维持原判,再判他付钱,外加诉讼费。两审都输。
2016年,私生女抚养费案。 一个叫张晶的女孩把他告上法庭,要求支付抚养费。张铁林一开始不认,要求做亲子鉴定,鉴定结果出来之前又莫名其妙撤销了。
最后法院判决:张铁林支付女儿至十八周岁的抚养费,总计198万余元。他履行了判决。
这两件事摆在一起看,逻辑就很清楚了:一个连十万块中介费都要赖、连亲生女儿的抚养费都要拖到法院强制执行的人,跟他在荧幕上演的那个“慈父皇阿玛”,完全不是一个人。
戏里的乾隆对紫薇小燕子百般疼爱,戏外的张铁林对亲生骨肉百般推脱。这种反差,比任何批评都更有杀伤力。
演技这回事,也经不起细看
再说说他的本行。
张铁林演过大约24个帝王形象,“皇帝专业户”这个标签焊死在身上了。但标签焊得越死,越说明一个问题:他会的那一套,翻来覆去就那么多。
中戏同学张丰毅在访谈里一点面子不给:“张铁林,你除了瞪眼还会干什么?”这话不是一个人说过。观众也总结出来了:吹胡子、瞪眼、皱眉、大怒,四件套来回用。
《还珠格格》里这么演,观众图个乐呵,能接受。到了《倚天屠龙记》里演杨逍,他还是那个皇帝做派,甩披风都像在批奏折。一个潇洒不羁的江湖人物,被他演得像微服私访的乾隆。
他自己回应过张丰毅的批评,说这是“《还珠格格》养的毛病”,还说“这已经是改了很多了”。
这话我听着就觉得不对劲。 一个专业演员,把演技固化归咎于一部二十多年前的剧,这本身就是一种态度——不打算改,也不觉得需要改。
我的判断
写到这里,我的立场很明确:张铁林今天的口碑,是他自己一步一步挣来的。
入英国籍是个人自由,法律没禁止。但在1997年那个节点入籍,然后回国用“皇阿玛”的人设吃中国观众的红利吃了二十年,这就不是“个人自由”四个字能挡住的。观众有意见,正常。
赖中介费、拖抚养费,法院判了才给,这已经不是道德层面的问题了,这是法律层面的失信。一个公众人物在两件事上被法院判败诉,说“人设崩塌”都是轻的。
至于“坐床”那件事,我觉得最讽刺的地方在于:一个靠演皇帝吃饭的人,最后被一个卖佛具的商人给“认证”了。 这剧本,编剧都写不出来。
真实的张铁林已经够值得说道了。 一个演员,把观众的好感一点一点耗光,把法律的底线一次一次踩过,把文化的身份一茬一茬换掉——这本身就是一部活生生的“口碑破产史”。
官方信源参考:
张铁林中介费案终审判决:北大法律信息网转载新京报报道 http://chinalawinfo.com/news/NewsFullText.aspx?NewsId=13965&NewsType=0
张铁林私生女抚养费案判决:中国法院网 https://www.chinacourt.org/article/detail/2016/09/id/2088796.shtml
张铁林“坐床”事件评论:中国新闻网转载新京报 http://www.chinanews.com.cn/yl/2015/11-30/7647619.shtml