如今美国的选举越来越像富豪的游戏。有人砸几亿美金当敲门砖，结果却输得底朝天。

成也金钱的蜜月期

2024年大选，马斯克掏出2.59亿美元，把特朗普送回白宫。这一数字来自美国联邦选举委员会文件，央视等官媒均有援引。

参考消息转引《纽约时报》的表述则是“超过2.5亿美元”。无论以哪个口径衡量，他都是那场选举中最大的个人金主之一。

那时候双方各取所需：特朗普要马斯克的钱、科技圈背书，还有X平台的舆论场；马斯克要的是监管松绑、政府合同，还有对民主党监管的反击。

那段时间马斯克甚至留宿白宫，还以特殊政府雇员身份执掌政府效率部，从捐款人变成了权力体系的一部分。政治同盟在利益面前，从来没有永恒的盟友。

利益碰撞的决裂

2025年6月，两人因“大而美”法案公开翻脸。导火索不是理念分歧，而是电动车补贴——特朗普的税收法案取消了这项补贴，马斯克骂法案“令人作呕”，特朗普威胁取消他的政府合同。

马斯克则在X上放话“没有我，特朗普根本赢不了选举”，并在7月扬言组建第三党。一旦触到核心利益，政治同盟翻脸比翻书快。

没过多久，两人又走到一起。2025年9月21日，两人在查理·柯克追悼会上握手，这是决裂后首次公开同框；2026年5月，马斯克随特朗普访华；6月5日，特朗普在助选活动上公开说“我和马斯克又成为朋友了”，还称他“80%的时间很出色”。

说白了，谁也离不开谁：SpaceX对五角大楼和NASA不可替代，特朗普需要钱，马斯克需要2028年的位置和合同安全。那所谓的“又成为朋友”，不过是把利益重新标了一次价，之前的分歧就是随时可以抛弃的余量。

2026年中期选举周期，马斯克再次重金押注共和党。截至投票前，他本周期已投入3.66亿美元，其中逾2.76亿美元为2025年7月以后投入。

选举结束后，据《纽约时报》统计，其联邦层面竞选捐款达到4.45亿美元，另有数千万美元通过信息披露度较低的团体投入。

他砸了1.58亿进参议院领导基金，7600万建上门动员网络，敲了650万扇门，广告主攻文化议题。可钱花到这份上，还是挡不住电价、油价和执政疲劳，甚至还让民主党拿到了“买选举”的现成话术。

结果众所周知：民主党拿下参众两院，得克萨斯、佐治亚等传统红州州长职位翻蓝，俄亥俄州长职位也在本次选举中由民主党人赢得。

马斯克支持的37名共和党众议员候选人仅3人当选，7名参议员候选人中6人落选。金钱能买动员，买不来民心；能买站台，买不来政绩。

现在民主党拿下两院，第一件事就是调查SpaceX的联邦合同和马斯克在政府效率部的作为。在共和党内部，已有声音将他视为可能被优先切割的政治负担。

但这种切割是否会成为党内共识，尚待观察。他没有自己的地方党团，也不掌握一张选举人票。特朗普那句“80%的时间很出色”，翻译过来就是剩下20%随时可以切割。

“成也马斯克，败也马斯克”，说的不是一个人的能量，而是一种政治方式的极限——当一个政党的命运系于一个富豪的钱包，他既会被这笔钱托起，也会被这笔钱拖住。

但马斯克的数亿美元未能买回共和党的多数地位，这并非“金钱万能”本身的破产那么简单。

伊朗战事推高能源价格、通胀持续侵蚀民众生活成本，才是将多个红州推离共和党的更基础力量。

汽油均价从约3美元/加仑突破4美元，5月能源价格同比涨幅一度达23.5%，多个传统红州因此翻蓝。金钱能放大动员，却无法抵消选民对餐桌成本的直接感受。