文 | 徐 来

编 辑 | 思 雨

金山岭长城的风很大，朱之文站在台上开口唱歌时，台下有人红了眼。

这是57岁的他在被折腾了一个多月之后，11月的第一场演出。

谁能想到，一个穿着军大衣唱民歌的农民歌手，会被人逼到走进派出所交材料的那一步。等着那些躲在屏幕后面的人的，远远不止一句道歉。

举报流水线

一群自称"黑粉"的人，常年守着他的日程表。短视频平台上任何一点他的出行消息，都会被他们在群里截图转发。有人负责盯行程，有人负责写统一话术，有人负责打电话，有人负责骚扰主办方，分工精密得像一条流水线。

据界面新闻报道，这个群至少聚集了上百人。

他们的话术只有一句，朱之文是劣迹艺人。

文旅部门的电话、12345热线、当地主办方的联系方式，一条一条甩进群里。只要朱之文的档期一确定，流水线就开动。济南一场，取消。西安一场，取消。郑州一场，取消。

主办方承担不起风险。办一场商演要协调场地、安保、广告投放，一旦被人盯上，取消的成本远低于被卷进"劣迹艺人"的舆论风波。所以不管举报内容是真是假，主办方的第一反应永远是先取消再说。

朱之文一个只有小学文化的农民，就这样被这条流水线困住了。

人民日报的评论里有一句话写得精准。恶意举报用极低成本，把他人拖入"被举报—自证—再被举报"的循环中，以达到发泄私怨、扰乱对方生产生活的目的。

这句话放在朱之文身上，一个字都不用改。

荒唐的还在后面。

据多家媒体梳理的聊天截图显示，有人在群里发起过众筹，金额4050元，理由是组织"举报行动"。钱凑够了，群主把钱吃喝进了自己肚子。

一碗羊肉汤端上桌，自称"正义"的人下筷子比谁都快。

他们还有一个更公开的面具。短视频平台上，这些举报者会第一时间发作品"报喜"：某某演出被取消了，我们胜利了。评论区底下有人叫好，有人跟风骂。流量上来了，账号涨粉了，打赏到账了。

一边立"正义"人设收割流量，一边把众筹款吃进肚子。

这种生意，成本低到令人发指。

有媒体人在报道里写过，恶意举报在部分平台已经形成产业链。二十五块钱可以举报一个账号五百次，一千二百块能让一个账号直接消失。朱之文这次撞上的，就是这条产业链里最末端、也最嚣张的一环。

他认识这些人吗？朱之文自己说，一个都不认识。

他做错过什么吗？今年他多了一件新爱好，去乡下学校里给孩子们唱几首歌、讲几句英语。据新黄河记者报道，一位自称"刘明"（化名）的举报者在采访里说过一句话，大意是朱之文一个小学文化去教英语，会给孩子们带来不好的影响。

这就是那套"正义"逻辑的起点。

一个农民爆红之后，能上春晚、能登长城、能在景区扮将军逗大家笑，可就是不能去乡下学校陪几个孩子。

这些人要他乖乖回去种地。

2026年10月下旬，朱之文做了一个让所有人都没想到的决定。他回菏泽，不是认输回去种地，而是走进了派出所。

10月23日早上8点，单县郭村镇派出所。朱之文手里紧紧攥着手机，里面是他和律师团队收集了几个月的截图、录音、聊天记录。他在派出所里待了三个多小时，出来时已经快11点半。有人在门口问他怎么样，他只答了一句：该交的都交了，这个得看他够什么罪。

一句话，分量很重。

六年隐忍，被人骂了六年，连两三岁的孙子都被P图在网上羞辱了六年，这位连家里狗叫都怕扰民、宁愿爬邻居家院墙去看儿子一眼的老实农民，拍了桌子。

一条流水线，终于踢到了铁板上。

老实人翻脸

要理解朱之文为什么在这个时候动真格，得往回看15年。

朱之文今年57岁，山东菏泽单县朱楼村人。2011年他参加山东电视台节目《我是大明星》，一首《滚滚长江东逝水》唱得浑厚苍凉，拿了济宁地区冠军。同年12月，他登上央视《星光大道》年度总决赛，拿了第五名。军绿色大衣、宽脸高颧骨、山东口音，立刻成了家喻户晓的草根明星。

大衣哥这三个字从此跟着他走。

红了之后呢？没想象中那么风光。短视频兴起之后，他家门口变成了一个小小的"景区"。拍客从全国各地来，端着手机蹲守，拍他做饭、拍他洗车、拍他和妻子说话。朱之文想去几十米外的儿子家，为了躲镜头，只能爬邻居家的梯子翻墙。

家对面的快递驿站有两三公里。他出门拿个快递，都要把头埋得低低的，看着没人才敢开着电车出门。门口的摄像头是他唯一的安全感。

有人借他家的名气做直播，有人借他家的地方赚流量，有人把他妻子的短视频账号围到2023年只能停更。

借钱的更多。

据极目新闻等官媒报道，朱之文讲过一件事。大约十年前，他接到一通电话，对方哭哭啼啼说要3万块救命钱。他二话没说打过去。钱到账之后，那头又来电话，语气一百八十度大转弯，你是朱之文吧？你捐3万有功，特封你为南天门大将军。

一句玩笑，骗了他3万块。

这个"南天门大将军"的网梗，就是这么来的。2026年，年轻网友把这段旧事翻出来玩梗，朱之文将错就错，甚至穿着铠甲登上洛阳老君山的南天门，对着镜头笑着说，哈喽，我是南天门大将军朱之文，也是普通人。

他把被骗的委屈，转化成了给大家带来快乐的方式。

这才是朱之文。

一个被骗了3万、被围了15年、被P图6年，依然选择用一副老实人的笑脸面对所有人的农民。

可老实人也有极限。

据多家媒体2025年初报道，朱之文那次踏上法庭，不是心血来潮，是积了四年的火。

2023年，朋友转给他一条视频。视频里他的脸被P成身体膨胀的样子，画外音是他自己的声音被人剪辑过的"猪狗故事"。

他找到了北京中定律师事务所的律师杨安明。杨律师一看材料就说了一句话：这是我代理的同类型案件里，性质最恶劣的。

某个自媒体账号从2020年4月就开始发布攻击朱之文的视频，一共290条左右被公证固定下来，其中29条播放量超过5000次，最高一条播放量超过21万。她连朱之文已经去世的母亲、几个月大的孙子都没放过。

2024年5月，律师团队把网暴者自诉到法院。

2025年2月18日，徐州经开区人民法院开庭。被告出庭时没有带律师，自己当庭多次道歉，想要调解。朱之文没有松口。他说的那句话很简单：我相信法律是公平、公正、公开的。

2025年11月，一审判决下来。那位连续四年发布290条侮辱诽谤视频的网暴者，被法院以侮辱罪、诽谤罪数罪并罚，判处有期徒刑六个月，当庭羁押。

这是他阶段性的胜利。

2024年12月2日，另一位网暴者孙庆丽的道歉声明，被刊登在了法治日报上。

一纸道歉，一个判决，白纸黑字。按理说，这股风该停了。

可事情没停。

2023年他起诉过一位网名"青山绿水"的人。经法庭调解，对方当场写下保证书，承诺不再攻击。朱之文心软，撤诉了。消停了大半年，这位又回来了，还牵头组织了更大的群组。

一次心软，被人当成了默认。

今年，朱之文算是看明白了。他对潮新闻记者说过一句狠话，我不接受道歉。

据界面新闻等多家媒体披露，这回的举报者，已经被他和律师锁定了4个人。相关证据资料已经全部移交给公安，警方已经受理，正在走立案前的程序。

北京中定律师事务所的律师团还在扩充。杨安明律师团队这次不再只是"告一个"，而是要把这条流水线背后能牵出来的所有人，全部拉到台面上。

一个老实人，掏出了法律这把刀。

朱之文说了一句让很多人触动的话：人生在世只百年，做个好人并不难。

六年前，他可能真的以为做个好人就够了。

2026年的秋天，他明白了一个更冷静的道理。做好人，光靠忍是不够的。好人也得学会把事情闹到法庭上去，闹到人民日报的版面上去，闹到所有人都看见的地方去。

因为有的人根本不吃这一套。

对他们讲良心没用。只有把他们拖进法律的程序里，让他们品尝一下那种被动、那种程序的冗长、那种自证清白的无力感，才算真正让他们理解什么叫"反噬"。

这一次，朱之文动了真格的。

风向彻底变了

朱之文真正等来的，是一股比他自己起诉更有分量的风。

2026年10月30日，人民日报客户端刊发评论文章《如果举报是随意甚至恶意的……》。10月31日，同一篇评论在人民日报政文栏目全网推送。

一篇评论员文章，标题看着克制，字字往痛处扎。

文章里最被人记住的一句话：举报是公器，不能被当成伤人"暗器"。

能让党报专门为一个农民歌手发声，这事本身的分量就足够。

评论里有一段话原文摘出来放在朱之文身上，一个字都不用改。恶意举报用极低成本，把他人拖入"被举报—自证—再被举报"的循环中，以达到发泄私怨、扰乱对方生产生活的目的。

这段话写的就是朱之文这几年。

人民日报的态度很清楚。

对举报人的保护必须继续坚持，而被举报者的合法权益也理应得到保护。这两件事其实是一回事，那就是确保公器用于捍卫公义。

一句话把那些以"正义"自居的举报者打回了原形。

你举报是可以的，法律保护你。可如果你的举报是编造的、是组织的、是以扰乱他人正常生活为目的的，那就不是正常举报，是伤人暗器。

暗器伤人，法律要管。

人民日报的评论一出，众多权威官媒都跟进转发，一轮接一轮。10月31日一天之内，"人民日报评朱之文被黑粉举报"的话题冲上热搜。

那些曾经组建群组、以为躲在网名背后就万事大吉的人，这股风来得这么快，大概出乎他们意料。

朱之文的律师团也在路上。

据多家官媒报道，朱之文的代理律师杨安明已经带着团队，把所有相关证据整理成册，交给了警方。网暴者涉及4人，警方已受理，正等待立案。朱之文自己的表态很明确，我不接受道歉，一切交给法律。

这是什么意思？

意思是过去那种发个保证书、鞠个躬、换撤诉的和稀泥模式，这次彻底不存在了。

朱之文的律师杨安明说过一段话很有分量。根据法律规定，发布带有侮辱、诽谤内容的视频播放量超过5000次，就可能涉嫌犯罪。2025年那位已经入狱的网暴者，就是因为这条标准倒下的。

这次锁定的4人当中，有多少人发的视频超过了5000次？有多少人在群里发过"统一话术"？有多少人把举报电话一条一条甩进过群？有多少人分过那4050元的众筹款？

朱之文手里的证据，不止是截图和录音。

据相关报道，他们还掌握了部分举报者的网名，包括"青山绿水""未来将军""黑马"，以及一位涉及山东邹城矿区的女士。有名有姓有行动记录，再加上公证处固定下来的侵权事实，这条证据链已经基本成形。

一旦警方立案，"黑粉"这个词就要换成另一个称呼：犯罪嫌疑人。

有网友把这场变化总结得挺到位。过去走的是民事名誉权纠纷，是赔礼道歉加经济赔偿的路子。现在要走刑事程序，是侮辱罪、诽谤罪、寻衅滋事罪的路子。

性质不一样。

2025年那位网暴者，就是走的刑事自诉。徐州经开区人民法院一纸判决，拘留六个月，当庭羁押。这个判例摆在那里，谁都绕不过去。

同样的罪名，同样的事实，摆在这一轮的4个被告面前，难度不大。

人民日报的那句"举报是公器"，有网友解读为给办案机关上了一层"背书"。党报说了话，办案的部门心里就有数了。恶意举报不是"过激的粉丝行为"，是正经八百的违法行为。

朱之文身后的靠山，已经不止一位律师、不止一个判例，是整个法律体系的态度。

有人在评论区留言说过这么一句话。当年你以为自己是在"维护正义"，现在才发现，你举报的那些"内容"没一条立住，反倒是你自己踏进了法律的门槛。

搬起石头砸自己脚，大概就是这个意思。

还有一件事也挺微妙的。10月30日前后，朱之文透露，身边一位为他说话的律师，也遭到了黑粉的网络攻击。连替他打抱不平的网友，都被骂进了评论区。

这些人以为自己在"替天行道"，实际上只是把更多人卷进了同一个循环。

一个代理律师被骚扰，意味着什么？在法律层面，这可能构成对诉讼参与人的侵害。北京中定律师事务所那边，恐怕也会加大维权力度。

4个黑粉，加上袭扰律师、袭扰网友的部分人员，这份名单还会继续往下延伸。

朱之文的那句话，这回有了分量。

不接受道歉，不接受调解，不接受赔款了事。

那位2023年写过保证书又出尔反尔的"青山绿水"，可能已经感受到风向不对了。他当年以为写一张纸就能换一条退路，现在那张纸反倒成了法庭上的铁证。

还有那些在群里分过4050元的人，4050元听着不多，可这笔钱的性质一旦被法律定义，就不止是"吃顿饭"的问题。

共同违法，共同承担。

一条产业链上的人，谁也别想干干净净地抽身。

人民日报的评论见报那天，有网友留言，道歉赔款不过是开胃菜，后面还有正餐呢。

一句话说中了朱之文团队的心思。

接下来的正餐，端上桌的会是什么？

是立案，是传唤，是一张又一张的起诉状，是一轮又一轮的庭审。

是让那些自以为躲在屏幕后就能毫发无损的人，一个一个站到法庭上，面对镜头，面对证据，面对法官的那句"你认不认"。

结语

一个人用六年时间学会"忍"，用一瞬间学会"硬刚"。

规则这把尺，从来不是摆设。所有以为可以靠匿名、靠流量、靠法不责众蒙混过关的人，终有一天会被这把尺一寸一寸量回来。

【主要信源】