切指、刺穿腹部，这些侵华日军施加过的酷刑，出现在了一部2026年的日本热播剧里，施暴者却换成了中国人。
素材来源于网络
这部剧叫《Vivant》（中文名《别班》），日本TBS电视台的黄金档大制作，一线明星参演，每集投入不菲，连日本首相高市早苗都公开点名说自己在看。可就是这样一部被政要"背书"的剧，新一季里出现了这样的情节：中方人员对日本情报人员实施切指、刺穿腹部的折磨。明眼人一看就知道，这些手段，和侵华日军当年对中国抗战志士施加的酷刑高度重合。
素材来源于网络
离谱的地方在于，剧里把这些暴行，颠倒黑白地嫁接到了中国人的形象之上。施暴者成了被同情的对象，受害者反倒被塑造成了惨无人道的加害者。更讽刺的是，那个被塑造成正义化身的日本自卫队情报人员，坐着飞机逃离时，还对中方人员撂下一句狠话："要是这架飞机被攻击，就等着西方大举出动把你们碾碎。"
素材来源于网络
有日本网友看得直摇头：这样的剧情，只会让那些早被"中国威胁论"带偏的观众，更觉得该向中国人"报复一番"。连本国观众都察觉出了不对劲，可见这已经不是什么艺术创作偏差。
素材来源于网络
更值得警惕的，是这背后的系统操作。央视新闻点出，日本外务省常年斥巨资搞对华形象抹黑和歪曲历史：用AI影像篡改历史画面，向大模型投喂篡改史实的语料，持续推动教科书修改、掩饰侵略罪行。从屏幕到课本，这是一整套完整的叙事工程，和右翼政客歪曲战史的行径，背后是同一种历史观。
素材来源于网络
娱乐化包装的敌意，比直白的宣传更难防。直白的谩骂，大家一眼就能识破、主动远离；可当偏见被考究的镜头、紧凑的剧情裹进娱乐作品，破坏力就完全不一样了。不少观众放下防备、跟着剧情代入情绪，在不知不觉间就接受了被篡改的叙事。
蔬菜来源于网络
我们不排斥正常的文艺交流，也尊重多元创作，但坚决反对借影视之名歪曲历史、颠倒黑白、刻意抹黑一个民族。历史的伤痕，不能被随意调转方向；是非对错，不容被剧情改写。看剧可以放松，眼睛不能蒙尘。分清娱乐虚构和历史事实，守住自己的认知底线，就是普通人面对这场无声较量有力的回应。